精准的失控（全）

polo258

書名：精准的失控
作者：九把刀


   精准的失控


   chapter 1

   COUNTDOWN

   一個月的大暴走

   1

   1997

   “李先生，剛剛做的報告出來了。很遺憾”
   “……遺憾嗎？”
   “依照現階段的檢查報告你只剩下一個月時間，我們將儘快安排你住院。”
   “！”
   看著車窗外的浮雲，已經楞了兩個多小時。
   天快黑了，雲也散了。
   唧唧喳喳，喳喳唧唧，過去一百三十多分鐘車上的新聞廣播只剩下純粹的聲音，字跟字之間沒了關聯，主持人在說什麼都沒真正進去祐辰的耳朵裡。
   半個小時前女兒就該放學了，但祐辰根本沒有離開醫院旁的特約停車場半步。
   說好聽一點是沉澱，實際上報廢才是最貼切的形容。
   祐辰心知肚明，一切都完了。
   夢想根本沒有實現。
   一、個、都、沒、有、實、現。
   “國中的時候，你想當一個比舒馬克更厲害的賽車手吧？”
   祐辰看著後照鏡反射的自己，諷刺地說：”結果我現在開的是自排，只有在學車的時候開過手排車，還開得很爛。”
   後照鏡裡的那個自己，表情也用力嘲笑著一事無成的祐辰。
   “上了高中，你想當第一個在JUMP連載的臺灣漫畫家。”
   祐辰嗤之以鼻，用手指摳掉眼角的淚光：”結果你整天只是讀者，最後還只有考上一間野雞大學。大學四年連一個完整的人物都沒畫過。”
   接下來呢？
   接下來乏善可陳的人生，還是沒完成過任何他向自己答應過的事。
   念大學時祐辰想著畢業後要進成立不久的科學園區當個程式設計師，原以為這已經是很務實的想法。沒想到當完兵後大學學歷只剩下一張紙的重量，很多原本跟他一樣廢的大學同學至少再接再厲混進了研究所把文憑墊厚，而他，他的學歷連園區的邊都沾不上。
   考研究所？太麻煩了，過幾年累積了工作經驗再說吧。
   於是再說再說的祐辰在內湖一間貿易公司當一個普通課員，負責一些隨時都可以被任何人取代的文書工作。考研究所的事當然還是再說再說，等女兒長大了再說再說。
   工作上不盡人意，可以推給能力不足。他想收集幾套漫畫擺在家裡書櫃上，裝出一點注重個人生活跟實現童年夢想的表像，目前為止卻連一套最基本的七龍珠都沒有買。老婆說，怕小孩子看太多漫畫書學壞，他也就真得乖乖聽話。
   書櫃上只有一本在雜貨店外書報架上買的小叮噹，還是本授權不明的盜版。那天女兒哭著說要買她會乖她保證一定一定乖，還伸出手指說要打勾勾。
   想起女兒，幸好那一天他沒有說“再說再說”，而是直接買了那本小叮噹。
   方琳左臉有一個深深的酒窩，右臉沒有，笑起來露出一點點上排牙齦，頭還會微微向右傾，好可愛好可愛，比真正的天使還要可愛。
   家人是無法達成夢想的失敗者，最好的嗎啡。
   自從女兒誕生在這個世界上後，祐辰總算說服自己，人生有太多聽起來很奢侈的事都是虛幻不切實際的夢想，只有家人陪在身邊才是最真實的幸福。
   看著女兒一天天長大，一天天懂事，比什麼賽車手、漫畫家、園區工程師都還要有意義。
   的確，家庭是最好的藉口。
   抬出“為了家庭”這四個字，一切的惰性都變成了犧牲奉獻，誰都沒有資格評斷他——這也是全世界九成九無法實現夢想的男人共用的藉口。
   “對不起，爸爸今天沒去接你放學。”
   祐辰看著遠處醫院走廊下的老舊電話亭 。
   記得口袋裡的電話卡還有十幾塊的額度？
   然而祐辰不想跟外界……不，是不想跟家人有任何接觸。
   暫時，暫時他只想繼續目前報廢的狀態。