第5節

我與小信在山中告別。

我很擔心她，多次提議陪她一起下山，但被拒絕了。我連一個十歲的小姑娘都說服不了，無可奈何之下只得獨自下山。

因為我徹夜沒有回家，祖父家裏已是鬧得天翻地覆。他們倒沒擔心我可能被捲進神社的殺人案（那兩個人都死了），而是擔心我找了個沒人的地方自殺了。

我沒有提起小信和那個胖子，只說上山後迷了路，大伙兒居然相信了。這也難怪，反正我是個精神不穩定的人，會做這種事也很正常，所以他們沒有再追問下去，給我減輕了不少負擔。

不久後，我又遇上了一件好事，由於走失一事而大受驚嚇的伯父向我父親表示照顧不了我。拜其所賜，我終於能回東京了。

雖然我的療養生活只持續了二十天不到，但療養的效果非常顯著。

回到東京之後，我又能像以前那樣過普通的生活了，泡沫塑料般的腦袋也漸漸恢復了正常。我不會覺得陽光那麼刺眼了，也不會覺得吃甚麼都是麵粉糊味兒了。

不久後，我重新上了一所公立高中。雖然比同齡人晚了一年，但還是享受到了愉快的高中生活。我的狀態穩定下來之後，母親的病情也日漸好轉。即使恢復起來要花上一段時間，也正往好的方向發展。

再後來，我考上了一所還算有名的大學，畢業之後進了家大型出版公司，高中時代的那段插曲好像從來沒發生過一樣。我過着極其普通甚至有點單調的生活，不過因為我是個健全的社會人，不會有人對我指指點點。

但是，我一直沒有結婚。我談過好幾次戀愛，起初都很順利，可一旦進入討論結婚的階段，我的心就會突然涼透。也許是因為我心裏還想着小信吧。就算有再多的理由，我拋棄了小信的事實總是無法改變。

我會不時夢見小信說「神明不存在」時的那張臉。

「神明沒有救我，但惡魔救了我。」

睜開眼後，我總會思索這句話的含義。

可能只是我的想像，但最終我得出了一個結論。

恐怕是小信殺死了她的弟弟勇治。是故意所為，還是偶發的事故，只有她才知道。至少，她肯定參與了弟弟的死。

那個胖子肯定不是小信與勇治的親生父親。我不知道他是怎麼認識小信的，也不知道他們兩人為甚麼會一起行動。也許他碰巧見證了勇治去世的一幕，藉機騙走了小信。一切都是我的想像，我沒有任何證據。

那應該是一年前發生的事。

週五晚上，我在池袋與同事吃了頓飯，準備打車回家。我在車站東口上了車。車開到荒川岸邊時，遇上了紅燈。

我無意間四下張望，只見土堤下面的僻靜小路上，停着一輛似曾相識的車。

我簡直不敢相信自己的眼睛，還以為是喝多了。然而，我再怎麼揉眼睛，眼前的景象都沒有改變。

我看到的，就是那輛百寶車。

與二十年前看到的如出一轍！車體側面依然是寫有「空前絕後！冰凍河童！如假包換！」字樣的橫幅。敞開的後門同樣透着微弱的燈光。

當時已經一點多了。我只猶豫了一瞬間，便毅然下了的士。

大巴周圍異常安靜，沒有傳出第一次見到它時的發電機的轟鳴與電影插曲的樂聲。車裏的電到底是哪兒來的呢？

我繞到大巴後面一看，果然有個坐在啤酒箱上的男人，但他看起來沒有當年那麼「大」了，也許是因為我長大了吧。他依然很胖，卻比我回憶中矮了很多。

胖子閉着眼睛，正戴着耳機聽音樂。

唯一能讓我感覺到時間流逝的，就是他頭上快要花白的頭髮，以及他正在使用的隨身聽。

入口附近放着個四四方方的餅乾桶，上面擱着塊硬紙板，用記號筆寫着「大人五百兒童三百」。我丟了枚五百日元硬幣進去，緩緩拉起門簾，走進車裏。

車裏的景象與以前沒有絲毫變化，自己好像穿越了一條時間隧道，回到了那天的神社。刺鼻的味道、擋住窗戶的照片——那對美麗的泰國雙胞胎、黛西與瓦爾萊特、大象人約翰·梅里克——也跟當年一模一樣。駕駛座後面依然有個大冷櫃，冷櫃的蓋子依然開着。

怎麼可能……

冰凍河童——小信的弟弟，那個可憐的勇治明明在我眼前被燒死了。他當時搖着頭，在滾滾黑煙中不斷縮小……

我戰戰兢兢地朝冷櫃看去。

裏頭依然是一塊墓碑似的冰塊，冰塊裏依然有一個河童。河童保持立正姿勢，腰上卷着蓑衣，頭頂白盤。它沒有尖尖的嘴巴，但臉頰凹得很厲害，看上去像嘴巴撅起一樣。

這個河童和我當年看到的有兩個不同點。第一個不同點是，眼前這個河童的胸部略微隆起，而第二個不同點則是，它沒有右門牙。

其實我早就察覺到了，因為冰櫃蓋子上寫着「河童」兩字的旁邊，多了「雌性」二字。

「我不是說了嗎……我們一定會再見面的……」

不知不覺間，胖子已經來到了車門口。他依然眯着眼睛，嘴角揚起，露出駭人的微笑。

「我一看就知道……你跟我……是同類……」

胖子緩緩靠近我，大巴的地板發出噁心的響聲。

「小信……小信她怎麼了……」我看着冰凍河童問。

男子哈哈大笑，張開的嘴裏少了好幾顆牙齒。

「那孩子，嫁人了……她過得很幸福……她一直很想你呢。」

胖子站在我旁邊，與我一起凝視河童。

夏夜祭的每一幕都在我腦中緩緩復甦。但不可思議的是，我心中並沒有恐懼，而是有類似懷念的情感湧上心頭。

用手掌撫摸包裹着河童的冰塊，涼涼的、濕濕的感觸，讓我不禁回憶起小信的手。

那天小信抓着我手臂的手。

那天小信幫我擦去不自覺流下的淚水的手指……

「能不能把這隻河童讓給我？」

回過神來才發現，我竟說了一句連自己都不敢相信的話。自己為甚麼要說這種話？難以置信，但我似乎又能明白。

「啊，行啊……這本來就是你的東西……」

胖子興高采烈地說着，還用碩大的手掌拍了拍我的肩膀。我不自覺地回以笑容，雖然笑得很尷尬。

「在這個世界上……只有你能讓她開心了……」

胖子的話語，在我腦中一遍又一遍地迴響。

之後，我的腦中蒙上了一層霧氣。

太陽又變得刺眼了，嘴裏的東西又變成了麵粉糊味兒。就好像魔術師用布蓋住了我的頭，喊了句「Owo，Three！」，把我虛度的二十五年統統變沒了一樣。

然而，我很幸福。

我辭去了出版社的工作，到一家小型倉儲公司任職，並主動提出希望單獨管理存放鮮魚和冷凍食品的冷櫃。

那個巨大的冷櫃跟普通人家的房子一樣大，在裏頭工作非常辛苦，很少有人願意去。

在冷氣與冰霜守護的巨大空間的角落，我和她過着平靜而安詳的日子。

我已經不再是旁觀者了，我能永遠陪着她，沒有人會來打擾我們。

我想讓她更開心一點。對了。我想給沒怎麼上過學的她交幾個朋友，幾個人好呢？

懷着這個想法，我活在冰的世界中，直至今日。

現在的我，真的很幸福。

#昨日公園