第二十五章

奧勒岡州，貝克維爾

瑪莎餐廳外頭，小鎮警長路克．海恩斯斜倚在他的巡邏車上。正午的豔陽下，他看似昏昏欲睡，但這是一種錯覺。五呎九吋的身高，快速稀疏的頭髮，瘦而結實的輕量級骨架，他的外表很難讓嫌犯望而生畏。不過，這不是問題。第一，他的拳頭力道極猛，就連大部分的伐木工人都沒得比。其次，他的動作速度比一般人快三倍。這種事通常傳得很快。看到那個禿頭沒？別去惹他，要不然他會把你扁到叫媽媽。嘿，在酒吧鬧事結果被逮去警局已經夠慘，更別提在大庭廣眾之下被一個體重大約你一半、頭髮只有你十分之一的人打到躺在地上。

路克的眼睛遠比其他的五官漂亮。當那雙嬰兒般澄澈的藍眼睛盯著你看，暴怒的家庭主婦會感到寬慰，攜槍的醉漢會趨於平靜，尖叫的小孩也能受到安撫。曾經有個嫌犯控告他用眼神施行魔法。路克可不認為自己擁有什麼特殊的魔法。他只是天生冷靜，個性沉穩、靠得住氣而已。女人都同意這個說法，人數多到會讓你嚇一跳。

此時此刻，你看不到他的眼睛。他閉著眼迎著白花花的陽光，臉龐微仰，彷彿在盼望一陣習習涼風。不過，今天海邊可是風平浪靜，空氣像停滞了一般。他重重嘆了一口氣。

他低下頭，睜開眼睛，發現芮妮站在眼前。

「又是貝克維爾忙碌的一天。」她用調侃的語氣說。「到了六點鐘就會有人開始打架。要是氣溫持續升高，大概會有兩場。」

「說不定你該退出警界，改行去賣冷氣機什麼的。」

「這點子不壞，一開始就可以賣給自己一臺。嗨，芮妮，又見到妳真開心。」

他伸出手去。她熱切地握住它，沒有立刻鬆開。他心想，她看來真是疲倦。兩頰削陷，每當她把自己逼到牆角時就是這副模樣。她是個漂亮的女人，向來是令人眼睛一亮的那種。頰骨寬闊，嘴唇豐潤，溫柔的灰色眼眸。可是她現在變瘦了，四肢瘠長，像個拳手。而且她把一頭濃密的栗色秀髮剪短了，換成俐落的都市髮型。他後悔早沒告訴她，貝克維爾有一半的男人都曾夢到她那頭溜溜的長髮，放在手上的觸感，瀑布般流瀉在他們枕上的模樣。當然，都是癡人說夢。不過，在奧勒岡灰濛濛的冬天，做做這種夢挺不錯。

「你穿警長制服很好看。」芮妮說。

路克胸膛一挺。「種馬一匹是也。」

她笑了。「那些謹守清規的好人家的女主人，個個都在排隊等著把女兒推銷給你吧？」

「當英雄是很辛苦的，不過總得有人挺身而出。」

「啊，我真想念這個地方。」

「是啊，芮妮，我們也都想念妳。」

兩人走進餐廳，跟卡爾．密茲約定的時間是在一小時後。出於默契，兩人坐進以前時常坐的軟座，點了一份算午餐太晚算晚餐又太早的餐點。

芮妮點的是星期五特餐：炸雞排附特濃蒜味馬鈴薯泥，保證讓你腰圍多出一吋，否則退錢。「小康還好嗎？」點完後，芮妮問。

「康寧漢已經安定下來，」路克回答。「也比較有自信。除此之外，以前要是哪個可憐的老百姓唯一的錯誤是在他值班的時候闖紅燈，他會緊追不捨找那人出氣，這種事已經一個月沒發生了。」

「他不再攻擊納稅人了？那還真是有進步。鎮上其他人呢？」

「要熬過這一年不容易，」路克輕聲說。「還是很多人態度偏執，有些人依然滿懷忿恨。我不想這樣說，不過薛普和珊蒂搬走或許是好事一樁。如果他們不離開，我不確定其他鎮民忍不忍得住。」

「真可惜。」

「芮妮，這是人性。每個人都會找一些東西去相信，也會找一些人當怪罪的對象。」

「可是──」

「芮妮，我們沒問題的。這就是小鎮的好處──就算時過境遷，我們還是不會改變。談談妳吧。」

一如他所料，她沒立刻說話。她向來注重自己隱私，即使在當年警長辦公室只有他、她和薛普三人聯手對抗全世界的時候也是如此。話說回來，這正是他喜歡她的原因。有時候她很情緒化，脾氣更是不敢恭維，可是你知道她會完成使命，她會挺身出現、達成任務。每當事情陷入泥沼，路克就很驕傲有她坐鎮指揮。

當目光如豆的小鎮市政廳要求她離職，他很傷心──不，是氣憤。他本以為她會挺身力抗，但她沒有。這讓他深感意外，甚至受傷。貝克維爾大部分的鎮民也是。

「昆西有麻煩了。」她突然開口。

「我想也是。」

「事情很……嚴重。非常嚴重。」

「那場意外不是意外？」

她點點頭。「亞曼達是被人殺害的，凶手是存心衝著昆西而來。只是那人並不以此為足，之後又利用曼蒂的死對昆西的前妻下手。他親近她，跟她談情說愛，接著屠殺了她。說屠殺絕不為過。而犯罪現場血跡還沒乾，那人又在二十四小時內綁架了昆西的父親。」

路克挑起眉毛。「調查局勢必會介入吧。」他不自然地說。他喜歡昆西，他看來是個好人。至少就調查局探員來說是個不錯的人。

「沒錯，調查局確實有介入。我們認為，他們隨時會逮捕昆西。」

「什麼？」

「他們會說他謀殺了他前妻，但他是受人陷害的。我剛沒提嗎？」

「大家都說調查局探員很會樹敵，他們還真會挑敵人。」路克開始皺眉。「他還撐得住嗎？」

「我不知道。」

路克眉頭鎖得更緊了。「我還以為妳比我們都了解他。你們之間有了什麼變化嗎？」

「老天，路克，昆西全家人都遭到了追殺。阿嘉莎．克莉絲蒂（譯註：Agatha Christie，英國知名推理小說家，有「謀殺天后」的稱譽。）的《一個都不留》是真真實實在上演。現在不是要他坐在沙發上，說：『嗨，昆西，把你真正的感覺告訴我』的時候。」

「這樣不是正好？」

「你他媽的說這話是什麼意思？」她提高分貝，兩頰飛染上一抹顏色。照理說他應該害怕才對，但他卻感覺寬慰了些。芮妮的臉需要一點顏色。他真希望自己有帶來一盒二號鉛筆供她折斷發洩一下。美好的舊日時光。

「我只是說──」他溫和地說。

「我有聽到你說的話啦。我真後悔提起這個。」

「就算妳不提我也會提，」他安慰她。「這就是朋友的用處。」

「說到朋友，多謝你告訴維吉尼亞那位州警，說我在跟一個聯邦探員談戀愛。」

「妳在跟一個聯邦探員談戀愛？」

「路克．海恩斯──」

他咧開嘴笑。看他那樣開心，她的脾氣開始劈啪冒火。但他隨即收起笑容，以更誠懇也也更溫柔的語氣說：「面對現實吧，妳和昆西是真正的天作之合。芮妮，我這話是非常認真的，妳可能一輩子也找不到像他那樣跟妳契合的人。我知道我就是。」

「屁。」芮妮說。她故意裝出怒容，不過路克沒上當。他在她那對灰色大眼睛裡看到一些東西，或許是感激，或許是寬慰。總算有人認為她跟昆西有可能開花結果。總算有人認為這個凶巴巴的小鎮姑娘配得上一個聯邦探員。

路克很想告訴她，妳窩在這個小鎮裡太委屈了。妳那樣聰明，生涯大有可為，不該光是巡邏星期五的足球賽而已。媽的，我真的以妳為榮。可是他沒說出口，因為他知道，她不懂得如何接受讚美。

服務生送來兩瓶可樂。路克會心一笑，把他那瓶接過來。芮妮將自己那瓶放在桌上，兩手心不在焉地夾著瓶身轉來轉去。

「說來難以置信，」芮妮低聲說。「路克，有個人躲在暗處，我們不知道他姓啥名誰，不清楚他的長相，甚至不知道他跟昆西究竟有什麼關聯。我們只知道這人很聰明，而且講究方法，步步為營，起碼領先我們十二步。」

「妳有進攻計畫嗎？」路克輕聲問。

「進攻這個字眼太沉重，撤退計畫倒有。昆西家還剩下一個女兒仍活著，叫金柏莉，我們就是跟她一起飛來這裡避難的。在東岸，那人對他們全家人的生活太瞭解了。」

「妳可需要人力支援？」

芮妮搖搖頭，接著抬起手摸摸她超短的頭髮。「這很難解釋。這個人……他有一套系統。他不是亂槍打鳥，殺了就跑。這傢伙，目的不光是殺人而已，純粹就是在玩遊戲。我們知道他一定還會出手。我們知道他會跟蹤我們到這裡來，可是他不會突如其來出手，他會不知用何種手法，博得我們其中一人的信任，讓我們自己引狼入室。」

「卡爾．密茲。」路克替她補充。「你必須承認，這個時機啟人疑竇。」

「我懂妳的意思。」路克嘆口氣，兩手攤在桌上。「芮妮，我不知道該怎麼告訴妳。卡爾．密茲四天前第一次打電話來，我就去找波特蘭的艾芙瑞暨亞伯特法律事務所求證，他們證實旗下確實有這樣一個律師，奧勒岡州的律師名錄上也有他的名字。我也覺得這個時機頗有蹊蹺，不過就目前來說……」

「卡爾．密茲的身份沒問題。」

「密茲似乎是個如假包換的吸血鬼，呃，我的意思是律師。」

「那他的客戶呢？」

路克皺起眉頭。「他的客戶？」

芮妮點點頭，傾身靠近他。「這個崔斯坦．桑德林──在沒有更好的名字之前姑且以此代稱──一直在利用昆西家的成員去探知其他成員的情形。曼蒂把貝西的事告訴他，貝西又把金柏莉的事告訴他。桑德林一直在耍這種把戲，一個一個撒下他的偵測網。只是曼蒂、貝西和金柏莉對我的事一無所知。」

路克恍然大悟。「所以，假設他知道昆西在波特蘭有個女友──」

「這不只是假設而已。他對昆西的生活似乎瞭若指掌，不但如此，他還盜用了他的身份。你想查某個人的電話帳單，只需要一個名字和社會福利號碼就能搞定。」

「所以，桑德林必須找個資料來源，幫他打探妳的資料。」

「他不可能親自來到這裡，」芮妮大聲說出自己想法。「當時他正忙著在費城應付貝西。」

「所以他僱用某個人前來。」

「某個有正當身份的人，以防我們起疑，去查那個人的底。」

路克若有所思地點點頭。「妳說得對，這人不但聰明，而且講究方法，步步為營。所以，妳打算怎麼做呢？」

「我的想法是，就用最基本的招數。到時候我會坐在這個座位的後方，用報紙遮住臉，密茲進門時就不會看到我。你跟他寒暄問好，假裝樂意合作，讓他卸下提防。」

「扮個好警察就對了。」路克語帶調侃。

「正是。我就在這裡等著，豎起耳朵聽你們談話，讓你盡情發揮魅力。然後，等他用『我們不能透漏客戶資料』這樣的話當擋箭牌，我就跳出來把他撕個粉碎。」

「壞警察來也。」

「沒錯。」她露出狼一般的微笑。

路克搖搖頭。「芮妮，」他說。「媽的，妳回來真是太好了。」

※※※

午後五點整，卡爾．密茲走進瑪莎餐廳的店門口。他一身褐色亞麻西裝，手上提著一只巨大的咖啡色公事包，在這堆穿西部格子襯衫、牛仔褲沾著泥巴的人當中顯得格外醒目。他輕易就認出了路克──或許是警長的星狀警徽露的餡──，直接朝他的座位走來。

芮妮打開報紙，低頭靠坐在紅色的塑膠皮椅上。報紙輕易就遮住了她的臉，但她依然感覺防堵不夠。這倒不是因為她需要害怕什麼。她對密茲的第一個印象是：過胖的會計師，眼鏡的品味很差。一頭亂髮，西裝不合身，蒼白的五官像是糾成一團。不管他專精於哪一種法律，絕不會是處理刑事案件，因為世界上不會有哪個陪審團把他那張臉當一回事。很可能是做稅務或處理公司交易買賣之類的，有很多報表的那種。

路克跟來客握了手，密茲的臉抽搐一下。

老天，芮妮心想。要是跟蹤你的人決心要使出渾身解數……

密茲坐下，將公事包放在身旁的座位上。它占去了軟座的一半空間，但他似乎打定主意不讓它離身。

「謝謝你抽空跟我見面。」他開口道，說話速度很快。

「不客氣。」路克拖長尾音說道，他的聲調神奇地低了八度，速度也比平常慢了八拍。「電話裡聽來你似乎是個誠懇的人，所以我就想，親自見個面握握手，然後一次回答你的問題比較容易。」

「是是是，當然當然。面對面談話總是好的。只是不好意思這麼打擾……」

「噢，你知道，小鎮嘛。我們多的是時間，而且永遠樂於結交新朋友。」

芮妮翻了個白眼。她想，安迪．葛利菲斯（譯註：Andy Griffith，六〇年代美國熱門處境喜劇《The Andy Griffith Show》男主角，扮演小鎮警長）這幕戲演得未免太誇張了點，不過密茲似乎更放鬆了，背脊真的靠在軟座的椅背上。

「其實是件簡單的事，」密茲輕快地說。「我想對一位曾經住過這鎮上的女士做個例行背景調查。她叫蘿芮．康納。據我了解，她以前在這裡當過警官。」

「沒錯，她確實當過警官。」

「所以她在這裡住過？」

「沒錯，她確實在這裡住過。」

「住了多久？」

「呃……很久。好多年。沒錯，絕對有好多年。」

「噢。她母親叫做莫莉．康納？」

「沒錯，她母親是叫莫莉．康納。」

「你知道蘿芮今年幾歲嗎？」

「噢，這我可不知道。先生，我不會笨到去問女人的年紀。」

「不過你們檔案裡一定有登記吧？人事檔案之類的。」

「或許有，不過她把以前的檔案都留給我們前任警長了，他叫薛普．歐格拉迪，你得去問他。當然，他已經不住這裡，他已經搬走了。」

「薛普．歐格拉迪。」密茲在筆記上記下。

路克說：「先生，這到底是怎麼回事，？我們不常有律師上門詢問前任警官的事。」

「只是例行的背景調查。」

「她在申請工作嗎？」

「呃……不是。」

「她在申請信用卡嗎？」

「警長，我是個律師。我向你保證，我跟申請信用卡業務毫無關聯。」

「當然當然，不好意思。那你跟什麼業務有關聯呢？」

「這是機密。如果時機恰當，我會親自對康納小姐說明。」

「說的也是。我絕不會要求一個男人破壞他的原則，我只是好奇。請問你專精的領域是？」

不過密茲也不是笨蛋。「這個問題也一樣，如果時機恰當，我會親自對康納小姐說明。請問，蘿芮．康納在這裡當了幾年的警官？」

「好幾年。」路克回答。

「據我所知，她在去年辭職了。」

「沒錯。」

「因為出了差錯之類的嗎？是跟一個十五歲小孩的事件有關？」

路克聳聳肩。

「密茲先生，康納警官辭職的時候清清白白。我們每個人都非常以她為榮。」

「噢，」密茲急忙接腔。「很高興聽到是這樣。當然，在我逗留本地期間，如果我問其他人同樣的問題，你不會介意吧？」

「儘管問。」路克很有風度地說。「那好。她其他的家人呢？」

「她其他的家人怎麼樣？」

「她有其他家人嗎？」密茲的聲音透著驚訝。路克顯然沒有料到，第一次露出了猶豫表情。

「據我所知是沒有，」路克急忙說，也顧不得要假裝拖長聲音。「是你剛剛這樣問的。」

「所以她沒有離婚的丈夫、同父異母或同父異母的兄弟姊妹，也沒有小孩？」

「據我所知是沒有。為什麼要問這個？」

「因為表格上有這一欄。」密茲簡慢地說。他又開始做筆記，但路克抓住他的手。安迪．葛利菲斯的招牌戲已無跡可尋。路克臉色鐵青，聲音也開始冷硬。

「先生，就例行的背景調查來說，這些是非常隱私的問題，就算芮妮已經不住在這裡，她還是我的好朋友。所以，我再問一遍，這到底是怎麼回事？」

「那我也再說最後一遍，」密茲硬邦邦回答。「我無權對你說明。」

芮妮想，她該採取行動了。對話已經走到死胡同，而且那位好警察眼看就要把密茲先生揍個屁滾尿流，到時候她的角色可就難演了。她從座位上回過身來，對那名律師綻出一個大大的微笑。「嗨，密茲先生，」她說。「驚喜吧。」隨即滑入軟座，巧妙地把那人夾在自己和路克中間。

「這……這是怎麼回事？」密茲開始結巴起來。他的眉毛沁出汗珠，芮妮猜想，等到最後十秒鐘，他的褐色亞麻西裝就會被冷汗濕透。她更靠近一些，一手放在他寶貝的公事包上，幾乎是憐愛地撫摸著它的外殼。

「密茲先生，你千方百計想見我呢。」她說。

「呃，沒錯，我在維吉尼亞留了好幾通留言。我不知道妳……妳是什麼時候回來的？」

「這讓你很不舒服嗎？」

「呃，確實。不過，不過這樣也不壞！」律師突然活了過來。「我的意思是，要是妳先打電話告知那就更好了。這樣我就不用把整個檔案帶來，準備也會充分一些。不過，好在妳終究來了，我一直

很想跟妳談談。」

「是要談我的過去。」芮妮說，像是已經了然於胸。

「噢，坦白說，關於妳的過去，我們已經一清二楚。就連那次，呃，那次的『意外』，我向妳保證，他也不會放在心上。他一點也沒把它放在心上。」

「什麼？」這回輪到芮妮一頭霧水了。她瞄路克一眼，路克微微搖頭，同樣的丈二金剛表情。可惡。「你們談過了，對不對？」密茲急急說下去，聲音透著開心。「我把妳維吉尼亞州的電話給了他，他答應要打過去。再怎麼說，讓他親口告訴妳似乎比較妥當。」

芮妮想到那些沒說話就掛斷的電話。那樣的電話整整響了兩天，她卻天真地以為全是密茲來電。何苦要做錯誤的假設呢？把自己搞得這樣難堪。「告訴我什麼？」她聽到自己在問。

「他的財產，他的遺囑。康納小姐，妳知道，我是專門做這個的，遺產規劃。我是他的律師。」

「誰的律師？」

「我──的──老──天──爺──」密茲倒抽一口氣。他的眼睛在眼鏡後面眨巴個不停。「他沒打電話給妳嗎？他說他會打，卻沒打去。妳知道，這種事真是難以預料。辦理遺產規劃，如人飮水，冷暖自知，你永遠不知道你的客戶會有什麼動作。」

「密茲先生，請你立刻開始解釋，要不然我發誓，我會把你太有學問的身體每一根骨頭都打斷。」密茲腦袋往後一縮，眼睛又開始眨巴。接著他用低低的聲音說：「我的雇主是隆諾德．達生。他認為──我們都認為──他是妳的父親。換句話說，康納小姐，妳是他唯一還在人世的繼承人。」