10

　　多虧了大清早出發──四點，早在第一道曙光之前──丹‧托倫斯和比利‧費里曼在九點過後不久開始看到橫跨地平線的雲層。一個小時後，當藍灰色的雲變成山巒時，他們停在科羅拉多州的馬滕維爾小鎮。在那裡，短短（大半空寂無人）的主街上，丹不僅看見他希望找到的商店，甚至更好的：一間名為兒童用品的童裝店。再往前半條街有家藥妝店，兩側分別是看起來積滿灰塵的當鋪和一家影視快遞，窗上塗著結束營業，特價出清存貨。他叫比利到馬滕維爾藥品百貨店去買太陽眼鏡，自己走進兒童用品的店門內。

　　這家店有種愁苦、失去希望的氛圍。他是唯一的客人。這兒是某人的夢想幻滅的地方，大概是拜史特林或摩根堡的大型購物商場所賜。當你開一點路就能買到更便宜的返校褲子和衣服，何必在當地購買呢？那些衣物若是在墨西哥或哥斯大黎加製造又如何？一名一臉疲憊的婦人頂著看起來經年不變的髮型從櫃台後面走出，朝丹投來看似提不起勁的笑容。她問是否能為他效勞。丹回答說可以。當他對她說出他想要的東西時，她的眼睛睜圓。

　　「我知道這並不尋常，」丹說：「不過幫我一點忙吧。我會付現金。」

　　他拿到他想要的東西。在遠離收費高速公路、失去希望的小商店裡，現金大有作用。