1

　　那個星期六丹記得最清楚的不是從波士頓開到皇冠汽車旅館的那段路程，因為約翰‧道頓的運動休旅車上的四人鮮少談話。靜默並非由於尷尬或抱著敵意，而是疲累──是人要思考的事很多卻沒有太多可說的那種沉靜。他印象最深刻的是他們抵達目的地之後所發生的事。

　　丹知道她在等待，因為他在旅途中和她時常保持聯繫，以現在他們都覺得輕鬆愉快的方式談話──一半言詞一半圖片。他們車子停下的時候，她正坐在比利的老貨卡的後保險桿上。她一見到他們立即跳起來揮手。那一瞬間，逐漸稀疏的覆蓋雲層撥開，一道陽光聚焦在她身上。彷彿上帝在和她舉手擊掌。

　　露西發出不算尖叫的呼喊。約翰尚未將薩博本完全停妥，她就解開安全帶，打開車門。五秒鐘後她已將女兒擁入懷裡，親吻她的頭頂，竭盡了全力，艾柏拉的臉蛋被擠壓在她的乳房之間。此時太陽如聚光燈般照在她們兩人身上。

　　母女重逢，丹心想。臉上浮現的笑容感覺有點陌生。離他上一次笑有好長一段時間了。