1

　　今晨弗利克爺爺的佛利伍露營車上沒有松樹香味的空氣清香劑，及阿爾克札雪茄的氣味，而是充滿了糞便、疾病，和死亡的味道。同時擠滿了人。至少有十二位真結族成員在場，有的聚集在老人的床邊，更多人在起居間裡或坐或站，喝著咖啡。其餘的人在外面。每個人都一臉震驚與不安。真結族不習慣面對自己人的死亡。

　　「全都出去吧，」蘿絲說。「烏鴉和納特──你們留下來。」

　　「看看他，」佩蒂以顫抖的聲音說。「那些斑點！而且他拚命地循環啊，蘿絲！噢，這真是太可怕了！」

　　「走吧。」蘿絲說。她語氣溫柔，並在佩蒂肩膀上安慰地輕捏一下，但她真正想做的是將她的肥臀踢出門外。她是個懶惰的八婆，一無是處只會暖貝瑞的床，而且八成連那招都不是很擅長。蘿絲猜想絮絮叨叨比較像是佩蒂的專長。更確切地說，是在她沒被嚇儍的時候。

　　「去吧，各位。」烏鴉說。「如果他就要死了，可不需要讓一群人圍觀。」

　　「他會撐過去的。」愛爾蘭人山姆說。「弗利克爺爺比煮熟的貓頭鷹還要強韌呢。」不過他伸手摟住看來不知所措的俄國人芭芭，緊緊地擁抱她片刻。

　　他們開始移動，有的在走下階梯加入其他人之前回過頭看最後一眼。等車內只剩他們三人後，蘿絲走近床邊。

　　弗利克爺爺睜眼盯著她卻沒有看見她。他的嘴唇咧開露出牙齦。大把大把的纖細白髮掉落在枕頭套上，使他看起來像是生了病的狗。他的眼睛大而濕潤，流露著痛苦。他渾身赤裸只穿了一件四角褲，骨瘦如柴的身體上有一點一點的紅斑，看上去像是丘疹或蚊蟲的咬痕。

　　她轉向沃爾納特問說：「那些到底是什麼？」

　　「柯氏斑點，」他說。「至少，在我看來是那樣沒錯。雖然柯氏斑點通常只出現在嘴巴內。」

　　「講英文。」

　　納特兩手耙梳過漸漸稀疏的頭髮。「我想他得了麻疹。」

　　蘿絲驚訝得倒吸一口氣，接著爆出大笑。她不想站在這兒聽這種廢話；她需要顆阿斯匹靈止手痛，那隻手現在隨著她每次心跳規律地作痛。她不停地想像那雙卡通人物的手慘遭木槌痛打會是什麼模樣。「我們才不會感染鄉巴佬的病呢！」

　　「嗯……我們以前從沒得過。」

　　她憤怒地瞪視著他。她想要她的帽子，沒戴上高帽她覺得好像光著身子，但是高帽在地球巡洋艦裡。

　　納特說：「我只能告訴妳我所看到的事實，那是紅疹，也稱為rubeola﹡。」

　　﹡Rubeola即麻疹，真結族稱一般人為鄉巴佬，英文就是rube。

　　鄉巴佬的病叫做鄉巴佬歐拉。他媽的也未免太完美了吧。

　　「那只不過是……胡說八道！」

　　他退縮了一下，怎麼不會呢？她自己聽來都很刺耳了，可是……啊，老天爺哪，麻疹？真結族最老的一員即將死於就連小孩子都不再得的兒童疾病？

　　「那個打棒球的愛荷華小子身上有幾個斑點，不過我沒想到……因為沒錯，就像妳說的，我們不會感染他們的疾病。」

　　「他已經是幾百年前的事了！」

　　「我知道。我所能想到的只有病毒是在精氣裡，有點像是潛伏。妳知道的，有些疾病有潛伏期。被動地窩著，有時候潛伏好幾年，然後突然發作。」

　　「或許鄉巴佬是那樣沒錯！」她不斷回到同一個論點。

　　沃爾納特只搖一搖頭。

　　「如果爺爺得了麻疹，那為什麼我們不是所有人都染上呢？因為那些兒童疾病，比方說：水痘、麻疹，和腮腺炎，在鄉巴佬小鬼中傳染的速度快得像是糞便通過鵝腸一樣。這沒有道理啊。」說完她轉向烏鴉達迪，立即說出自相矛盾的話。「你竟然讓一群人進來，站在四周呼吸他吐出的氣，你到底他媽的在想什麼？」

　　烏鴉只是聳聳肩，他的目光始終沒離開床上發抖的老人。烏鴉瘦長、英俊的臉上帶著沉思。

　　「世事多變，」納特說。「只因為我們五十年或一百年前對鄉巴佬的疾病有免疫力，不表示我們現在就免疫。就我們所知，這可能是自然過程的一環。」

　　「你是在告訴我這很自然嗎？」她指向弗利克爺爺。

　　「單一的案例不會造成流行蔓延，」納特說：「而且這也可能是別的病。不過如果同樣的病症再度發生，我們就得把染病的人完全隔離。」

　　「會有用嗎？」

　　他猶豫了很長一段時間。「我不知道。也許我們已經感染上了，全部的人。也許這病就像是設定時間響起的鬧鐘，或是定時炸藥。根據最新的科學思維，鄉巴佬似乎就是這樣衰老的。他們不斷地前進、前進，差不多都一樣，但是他們的基因突然起了變化。皺紋開始出現，忽然間他們走路就需要撐枴杖了。」

　　烏鴉一直看著爺爺。「他開始了，幹。」

　　弗利克爺爺的皮膚逐漸變成乳白色。接著變半透明，在漸漸變為完全透明時，蘿絲能看見他的肝臟，皺縮、灰黑、呈袋狀的肺臟，不停搏動、有如紅結的心臟。她能看到他的血管及動脈，宛如她的嵌入式衛星導航上的公路和收費高速公路。她看得見連接他的眼睛到大腦的視神經，看起來宛如幽靈似地細繩。

　　之後他又恢復了。他的眼球轉動，捕捉到蘿絲的視線，緊盯著不放。他伸出手來握住她沒受傷的手。她的第一個衝動是抽開手──假如他真的得了納特所說的病，那他就具有傳染性──但是管他的呢。如果納特說得沒錯，他們全都已接觸到了。

　　「蘿絲，」他低聲說。「別離開我。」

　　「我不會的。」她在他身旁的床上坐下來，手指與他的交握。「烏鴉？」

　　「是的，蘿絲。」

　　「你送去斯特布里奇的包裹──他們會保留著吧，對不對？」

　　「當然。」

　　「好吧，我們就等這件事完畢吧。但是我們沒辦法等太久。小丫頭比我所想的要危險得多。」她嘆氣。「為什麼問題總是接二連三地來呢？」

　　「妳的手是她用某種方法弄傷的嗎？」

　　這是她不想直接回答的問題。「我不能和你們一起去，因為她現在知道我了。」另外，她心中暗想但沒說出口，因為要是這病真如沃爾納特所想的那樣，其他人會需要我在這裡扮演勇氣媽媽的角色。「不過我們一定得抓到她。這事比先前更重要了。」

　　「因為？」

　　「假如她得過麻疹，她就擁有鄉巴佬避免再次感染的免疫力。她的精氣就可能在各方面都很有用。」

　　「鄉巴佬的小鬼現在都接種了對抗那種鬼東西的疫苗了。」烏鴉說。

　　蘿絲點點頭。「那也可行。」

　　弗利克爺爺再一次開始循環。在一旁觀看很難受，不過蘿絲強逼自己看著。當她再也無法透過老人脆弱的皮膚看見他的器官時，她看著烏鴉抬起瘀青、擦傷累累的手。

　　「另外……需要教訓她一下。」