3

　　他跨越克蘭默大道到利文頓之家那一側，打算聽從比利的建議躺下，但他沒在大門口轉進以花卉為界的小徑，走向宏偉、古老的維多利亞式建築，反而決定散步一會兒。現在他的呼吸已漸漸恢復正──神智恢復清醒──而且夜晚的空氣新鮮。此外，他需要思考一下剛才發生的事，非常慎重地思索。

　　無論那是什麼，對你的打擊都很大。

　　這讓他再度想起迪克‧哈洛倫，以及所有他從未告訴過凱西‧金斯利的事。他也絕對不會。他猜想，僅僅因為他沒採取行動而對狄妮及她兒子所造成的傷害，宛如一顆阻生的智齒，深深地嵌入他的內心，並且會持續卡在那兒。但是五歲時，丹尼‧托倫斯曾是那個受到傷害的人──當然是和他母親一起──而他父親不是唯一的罪犯。對那件事迪克就採取了行動。若非如此，丹和母親早就死於全景飯店。那些往事回憶起來依舊令人痛苦，仍然閃動著稚氣的恐懼與驚駭的原色。他會寧可永遠別再想起，但是現在他必須要。因為……嗯……

　　因為一切都是因果循環。也許是運氣，抑或者也許是命運，但無論如何，都會報應回來。迪克給我鎖盒的那天他說了什麼？學生若準備好，老師自會出現。倒不是我具備了教導任何人任何事情的能力，或許只除了如果你不喝酒，就不會喝醉的這點體認。

　　他走到街區的盡頭；此時他掉頭往回走。整條人行道只有他單獨一個人。一旦夏季結束弗雷澤清空的速度快得教人害怕，那讓他想到全景飯店清空的方式。整間飯店多麼迅速地僅剩渺小的托倫斯一家。

　　當然啦，除了鬼魂以外。它們從不離開。