第七節

時間：八月十六日（星期二）凌晨四點二十分
地點：華廈K廳口前路上
華廈K的廳口位於大樓的東南端。
外側的玻璃門是二十四小時開放，任何人都可隨意進出，但通過大廳，要往電梯及樓梯的通道前，又有一扇門。這門內設有最新的自動上鎖安全設備，不用居住者所持有的卡片鎖匙是打不開的。訪問者要按門旁設置的對講機與住戶通話，讓住戶開門才進得去。
另一個入口是，佔一樓一半以上的專用停車場的通用門。這裏也同樣地設有自動上鎖設備，外來者是進不來的。
橫切過相當西洋式庭園的前庭，一條柏油小道直通向一座半拱門。兩根門柱上列滿大紅煉瓦片，而頂端則安着一盞外形似煤氣燈的外燈，造形相當地講究。
離那門不遠的路上，停着一台黑色的馬可二代車。
這輛車在這地點停了五小時以上了。車內，有兩個男人一直監視着大樓。
「啊——啊！這樣還要等多久……」戴着金邊眼鏡的年輕男人發牢騷道。
助手席的座椅，深深往後倒，捲上雙袖的粗臂交叉在胸前，不耐煩地邊抖動雙膝，打個大哈欠，但眼睛還是透過車前窗，死盯住大樓的入口處。
「我看，也不要過份期待比較好。」
坐在駕駛席位的是一位年齡較大——平頭，四十歲左右的男人開口說話。
「監視時要忍耐，而且不期待成功——這是以前我在刑事局時，一位上司常喊的口號。」
「我實在不喜歡這種努力主義的訓詞。」
「你這言論可有問題喔！我問你，你為甚麼會選這行？警察這一行啊！除非你有東大的學歷，否則簡直就是努力主義世界的代表！」
「嗯！是，說得也是。」
「急進派透露出的情報有多少信賴性，你應該清楚吧！」
「嗯，是啊……」
「或許今晚又或者明天，應該會有行動。那傢伙一定會試着和誰接觸——類似的情報光在都內就有十個左右穿插進來。像咱們這樣守在這裏，說穿了還不是為了保險起見。」
「嗯！保險起見。」
「只要忍到早上就有人來交班了——要不要喝咖啡？」
「不用，我喝太多了。」緩緩地搖頭的年輕男人，無意識地叼上根原本不想吸的煙。
「——嗯？有人來了喔！」
後視鏡上映着的是從後方來的車。與兩人停車處同線。由大馬路轉進來的這條路，在不遠處即到盡頭，所以來車的目的地除了這棟大樓別無他處。
深夜——或許可說是將近黎明了吧。在這種時刻會來這大樓訪問的人，一般是沒有的。兩人瞬間身子離開椅背，準備行動。
「——真是的！」
駛過的車子是——白色新型喜美——邊目視着車，年輕的男人像洩了氣般地自語道。
「這裏的住戶。夜半開出去的車。」
為了保險，對照一下亮着在轉燈減速行進車的車牌，和自己手上的小抄——沒錯。剛好現在是盂蘭盆長假期間，這大樓的住戶，不是回鄉就是旅遊出門的人居多，從他們兩人開始監視後，進出這大樓的，除了現在這台喜美，另一台是，在那之後接着離去的紅色裕隆福星而已。開喜美的是一位大學生樣的青年，而駕駛福星的是一位年輕女性。
「大概是被情侶叫出去或甚麼吧！真是的，真是身份不同。」
年紀大的那位，也不理會夥伴的牢騷，默默地將熱水瓶中的咖啡倒入紙杯。
明日香井葉的筆記
事件的發覺、通報及封鎖現場的過程：
一九八八年八月十六日（星期二）凌晨六點十分。東京都M市XX叮八十二番地之二，大樓「華廈K」的屋頂發現一副男性他殺屍體。發現者為該大樓的管理貝諸口昭乎。他於凌晨五點四十五分起床後，往屋頂去之後發現了死屍，馬上打一一九報警。
受理通報的警總局通信指示室（一一九）馬上指示最近的派出所警員兩名（中西孝巡查、田中義隆巡查） ，以及所轄M局值班員三名（近藤明廣巡查部長、森本正浩巡查，芳野惠介巡查）速去同大樓，他們各於上午六點三十分及六點四十分到達後，隨即封鎖現場。
同時間，M局刑事一課及警總局搜查第一課辦案刑警，全部被召集，在警總局多田硬太郎刑事課長的指揮下展開搜查。