第一節

時間：八月十五日（星期二晚上十點三十分
地點：「禦玉神照命會」總部大樓　閣樓洋房
「不好意思！今晚請你回去。」
才剛要走向浴室，就聽對方這麼說。
「——啊？」嚇了一跳的美耶回過頭問，「要我回去？……」她歪頭盯着那男人。只見他赤裸裸地坐在床旁的小梳化上，抽着煙。在昏暗的台燈下，看不到他的表情。
「現在嗎？」
「我不是告訴你了嗎？」一圈圈煙霧隨着嘶啞的男聲，在濕黃的光暈中飄浮。
「今晚我——有事。下次再補償你，對不起，請離開。」
辦事？
——「閉關」中，會有甚麼事要辦？很想這樣問他，但是美耶不敢。
自己與那個男人間的地位與權力關係，再次提醒了自己。早就明白，兩人之間並非是愛的結合。縱使他在床上情話綿綿，自己仍然只是他眾多愛人之一。
美耶心中交雜着不平，以及自我厭惡的感覺。
一轉身，像逃難似地衝入浴室，將蓮蓬頭轉至最強，讓水從頭淋下。
豬八戒教主！
她心中暗罵。有誰真的喜歡那種老頭……
齊東美耶，二十八歲。那個男人——貴傳名剛三，兩人的年齡差異足足可當父女。
「禦玉神照命會」是以這裏——神奈川縣S市——為總部。而貴傳名剛三是在這十餘年內，急速擴大的新興宗教團體「教主」。只是他獲得「教主」頭銜還是最近的事。之前，他雖然是以「會長」的身分全權掌管教團運作，但是教團裏，信徒們尊崇及信奉的最高權力者，還是前任教主——剛三的妻子貴傳名光子。
光子出事時，是在兩個月前的六月中。
S市與隔鄰M市的交界河——境川，跨越其上的JR線鐵橋附近發生一起臥軌自殺事件。
屍體被輾碎並飛濺河中，死者正是貴傳名光子。
「『照命會』女教主的死亡之謎？」
每每想起報刊雜誌上，關於這件事的大幅報導，美耶心中就複雜萬分。
事件剛發生時，被認定為單純的臥軌自殺。但愈深入調查，疑點就陸續浮現。
根據電車駕駛員的證供，那位婦女一開始就伏臥在鐵軌上，連火車急速靠近時，身體也沒動一下。還有，現場到S市的住家也有相當距離，但她身上卻穿着白絹睡衣。另外，自殺的動機不明，而且……
「屍體上也出現疑點，不排除有他殺的可能。」命案發生數日後，來美耶在S市的服飾店的刑警如此說。
「十一日晚至隔日，貴傳名剛三說是和你在一起，真的嗎？」美耶被這麼一問。
「放心，這是我們的例行公事……也不是特別對他有甚麼懷疑。」
「是的。」她回答。的確，那晚貴傳名剛三在她的屋子過夜。
那天——星期六晚上，是包養她的男人——剛三——到她住處過夜。和往常一樣，晚上十點就到，然後直到隔日中午才會離開。關於他的外遇，妻子光子似乎也只是默許。
那一夜，剛三確實是在美耶處過夜。只是——有一樣沒對刑警說，那就是半夜兩點時，剛三曾一度外出。
玄關的關門聲吵醒了沉睡的美耶。剛三沒有知會美耶，自己偷偷溜下床。不久即聽到外面傳來車子引擎的發動聲……
兩個多小時後，剛三回到住處，隻向美耶解釋說，因為睡不着而開車兜風。
境川鐵橋上女性臥軌自殺事件，則是她在十二日下午的新聞報告看到的，當時也沒放在心上。直到翌日十三日的午前，接到剛三打到店裏的電話，才曉得那個女人就是光子。
「如果警察那邊的人有來的話——」剛三道，「你要替我證明說十一日晚上到十二日中午，我們都在一起。還有，半點也不可洩露我半夜出去過的事。」
完全是命令口吻。
是自殺嗎？美耶問他。還是那天晚上，該不會是你……
沒這回事，他馬上否定。
「完全是巧合。但警察可能不那麼想。他們甚麼都懷疑。我只是不想惹上麻煩罷了。」
他如此解釋着，於是美耶決定採信他。
況且剛三半夜偷溜出去也不只一次了，加上——說實話：更重要的是，此時此刻也不想失去這個自己後台的男人。自己沒甚麼才華，又不是美女，但還能過如此奢侈的日子，都是因為他的關係——這點算盤，美耶也是會打的。
（真相到底是甚麼？）
讓冰冷的水沖涼發熱的身子，她繼續思索這個問題。
（她是自殺還是他殺？……）
之後的事件調查，會朝哪方面進行？後來，刑警們也沒再來盤問……
是他殺了他老婆？
——不會吧……
光子死後，剛三坐上教主寶座。「會長」與「教主」在照命會的組織裏，地位有何不同，並非美耶這種層級的人可以窺知的。只是，剛三與美耶的男女關係卻已降溫，除了美耶外，剛三還有其他愛人，她一想到這裏就……
攏起濕潤的頭髮，左右地拽一拽。
（不想不想……）
浴室的四壁、地上、浴缸，全都鑲上大理石，非常豪華。連原先的臥房、客廳、書房……沒有一間不是，又寬敞又豪華。
上週一，第一次被叫來這裏時，她嚇了一跳。因為他說他正在教團大樓的「神殿」裏「閉關」，和她想像中的環境完全不一樣。
S市的東邊，境川旁聳立的禦玉神照命會總部大樓頂層。與天象儀般半球型的「神殿」
鄰接的閣樓洋房……是專為舉行神殿的「儀式」，或工作至深夜的教主準備的臨時住屋。
「閉關」的期間，據說教主一步也不能踏出神殿或者此間住屋。連訪客，基本上也是拒見。當然「愛人」的拜訪，更是不可能被許可的，只不過那只是對外的名目。
今晚到達這裏時，是午後八點半左右。是兩個小時前的事而已。
她想起守在大樓大廳年輕守衛的炙熱視線。美耶一報上自己的名字時，「上去吧！」他不和氣地答，並且手指向直通屋頂神殿的電梯。雖然美耶低着頭加速腳步地，但他的目光似乎從頭至尾地在評審着她。那個幾乎牽着絲般的眼……
上週，可以趁着隔日早晨大樓開門後，隨着人群出去。但是——今晚卻被命令現在離開。一想到又得通過那守衛面前：心就沉重。
（不過，說有事辦，又是甚麼事呢？……）
她關上蓮蓬頭，走入更衣室。化妝台上的鏡子映着自己雪白的裸體，一半也是好玩，她踏上前面的體重器。
四十二公斤。
最近還認為自己吃過多了，竟然還瘦下了一點。