9

　　他們向老鷹岩走去，吉吉就曾經在那裡山腳下的樹林裡聞到了菸味。路很長，吉吉害怕走這段長路，尤其當他發現布萊恩不顧安格斯的極力阻攔，仍然堅持跟在他們後面時，他更覺得害怕了。不過，當他們一踏上山下橫貫平原的公路時，吉吉的擔心就被拋在了腦後。溫暖和煦的陽光照在蔥翠的農田上，農田未受任何汙染，它讓吉吉第一次感覺到自己的世界多麼單調乏味。這片風景中要是沒有襪子的存在就堪稱完美無缺了。村子裡面沒有多少襪子，可在這條路上的襪子似乎很多，比他從密室走到多樂斯時一路上看到的襪子還多。他想問問安格斯襪子的事情，不過首先得問更重要的事情。
　　「我還是不太明白長生不老是怎麼回事，」他問，「如果你永遠都不死，那你就應該是長生不老的。」
　　「不對，」安格斯回答，「如果我們現在是在你們的世界裡，有一輛公車從街角飛馳而來，它會輕而易舉地撞死我，就像撞死你一樣容易。」他打了個寒戰，補充道，「我討厭公車。」
　　「我也一樣，」吉吉說，「尤其這幾天，老是誤點。」
　　「一點不奇怪，」安格斯說，「對長生不老的誤解有一種合理的解釋。我們並不是像過去那樣頻繁往返於兩個世界。至少——」他在空中揮動著雙臂，「直到洩漏發生時為止。然而，在你們的歷史記載中，有一段時期，我們是自由來往於兩個世界的。事實是，你在那個世界見到某個人，然後又回到這邊，等你再過去，重新見到他們時，那個世界裡已經過了三四十年了。」
　　這話讓吉吉不安起來，但他對許多事情都太好奇了，來不及細想。「你說你們和我們有約定，」他說，「我們不允許你們進入我們的世界。」
　　「我們作了弊，」安格斯說，「我們不得不這樣做。」
　　「為什麼？」
　　「因為我們想要孩子。我們大多數人都想繁殖後代，這就得利用你們的世界。」安格斯的菸斗快熄了，他停下來朝它吹了一陣，又繼續說，「我們熱愛這個世界，任何一個到過這裡的人都喜歡它。不過這個世界也有缺點。你要是和我一樣大，當然覺得沒有時間限制的生活很完美，但要是你想長大一點，在這個世界裡可行不通。」
　　「我明白你的意思，」吉吉說，「如果沒有時間，人永遠也長不大。」
　　「你說到點子上了，」安格斯說，「懷孕和生育都需要時間，更重要的是，嬰兒需要時間來成長。」
　　「所以你們想要孩子的話，就得到我們的世界裡生活嗎？」
　　「不完全是，」安格斯說，「理論上是這樣，但如果不必要的話，誰願意衰老十五、二十歲呢？」
　　「那你們怎麼辦呢？」吉吉問。
　　「你聽說過妖精偷換嬰兒的故事嗎？」
　　吉吉點點頭，「妖精」這個字眼讓他毛骨悚然。
　　「你聽說過什麼？」安格斯問。
　　「妖——妖精們會把別人的嬰兒偷走，然後把自己的孩子放進搖籃。」
　　「你以為那都是傳說，是嗎？」安格斯說。
　　「當然了。」吉吉說。上小學時他曾做過一項研究，把村子裡和附近農場的老人們流傳的民間傳說收集起來。他們收集了好幾十個故事，其中有幾個是關於偷換嬰兒的。對他來說，那些故事只不過是幻想，到現在他也不願相信。因此安格斯說的「妖精」一詞讓他摸不著頭腦。
　　「好吧。」安格斯說，「當然，現在這樣幹不太容易了。人們都到醫院生孩子，醫院還有防盜鈴和嬰兒監護儀之類的東西。可我們還是能得手。」
　　「你們的嬰兒看上去有什麼特別嗎？」吉吉問，「我聽到的故事裡，他們都是又醜又小。」
　　「每個人都覺得自己的孩子最可愛，別人的孩子都醜陋無比，」安格斯說，「但事情一旦發生了，他們又能怎樣呢？即使大吵大鬧，誰又會相信呢？無論如何，孩子還是得養大，他們不得不接受現實，把孩子養大。」
　　吉吉猶豫了一會兒才問下一個問題，因為害怕可能會聽到可怕的答案。「你們怎麼處理偷來的嬰兒？」
　　「別怕，」安格斯說，「我們會把他們放進一個籃子，帶到一個遙遠的村莊，再把籃子放在一戶人家門口。」
　　「我不懂，」吉吉說，「你們費盡周折，還不如直接把自己的孩子放在別人家門口。」
　　「因為我們很重視細節，我們對孩子的養父母精挑細選，你要知道我們可不喜歡把孩子隨便交給別人。」
　　「但你們不管別人孩子的死活了。」吉吉激動地說。
　　「我們不善於關心別人，」安格斯承認，「我們沒有關心他人的經驗，就像我們不會焦慮一樣。」
　　但他好像很關心布萊恩，因為他每走一百公尺左右就要停下來，好讓它趕上來。他們又在等待布萊恩了，他開始查看附近的灌木叢上掛著的眾多襪子，特別是一隻深綠色的襪子。「這隻還不錯。」他說著取下襪子，和他腳上的襪子比了比，吉吉留意到，他腳上的襪子不僅樣式配不成一雙，連顏色都不同。
　　「你感覺如何？」安格斯問。
　　「它和哪隻都不配，」吉吉說，「正好，你講講這些襪子的故事吧？」
　　「啊，」安格斯說著，把襪子放回灌木叢上，又去試另一隻，「這是另外一種洩漏，襪子的洩漏。」
　　吉吉不敢相信，大笑起來：「襪子也會洩漏？」
　　「那你認為是什麼？」安格斯激動地說，「我們辛辛苦苦地從你們那裡偷來襪子，又到處亂扔？」
　　「不，不是，」吉吉說，「但是——」
　　「這都是洗衣機幹的好事，」安格斯說，「也許是烘乾機，誰知道呢？」
　　吉吉回憶起家裡的烘乾機裡的枕頭套子裡面塞滿了不成對的襪子，其中一些要過很久才能找到另外的一隻。海倫本打算扔掉這些襪子，可塞倫不同意。他說，只要一扔掉，另外的那隻就會立刻冒出來。「這是『傻瓜定律』。」他解釋說。
　　「你們為什麼把它們留在這裡呢？」吉吉問。
　　「誰會來撿這些襪子？」安格斯說，「除非他們想要換襪子。」彷彿為了示範給吉吉看，他單腳跳著換了一隻襪子。「而且，」他繼續說，「對我們來說，他們是有用的標誌。」
　　「什麼標誌？」吉吉問。
　　「你們的世界裡修了許多新房子，我們都快記不住了。如果我們的人穿過去，卻發現是在別人的廚房裡，那就太危險了，還可能會發生更危險的事。但襪子可以告訴我們哪裡有新房子，所以我們不在乎到處都扔著襪子。」
　　布萊恩趕上來，撲通一下趴在路旁，可又不得不立刻站起來，因為安格斯和吉吉又起身了。不久，他們到了莫伊路和新幹線的交叉口。安格斯停下來，四下觀察，凝神傾聽。
　　「你在找什麼？」吉吉問。
　　「沒什麼特別的東西，」安格斯回答道，「十字路口是很容易發生洩漏的地方，你無法預料會發現什麼。」
　　「這就是我們常在十字路口舉行舞會的原因嗎？」吉吉問。
　　「是的，」安格斯說，「你終於明白了。」
　　他帶著吉吉穿過新幹線，走上通往柯爾曼教堂和老鷹崖的山路。吉吉家就該在那附近右邊的地方。從他們現在所處的位置，穿過田野同樣可以到達新幹線與大路的岔口，也多花不了多少時間，而他也正好可以藉機看看這個世界裡的自己家是什麼模樣。對於他的這個提議，安格斯卻搖了搖頭。
　　「走那條路也沒什麼不可以，」安格斯說，「但我不想浪費時間。」
　　「不錯，你有進步了，」吉吉說，「也許你該教教我怎麼焦慮了。」
　　他們面前的路穿過了榛子樹林，樹林裡彷彿傳來很多啄木鳥的聲音。
　　「我們那邊可沒這麼多。」吉吉說。
　　「這麼多什麼？」安格斯問。
　　「啄木鳥啊。」吉吉說。
　　「這裡有啄木鳥嗎？」安格斯問。
　　「你難道沒聽見？」吉吉說。
　　「我聽到的可不是啄木鳥的聲音，」安格斯說著從肩上取下小提琴盒，遞給吉吉，「你能幫我拿一會兒嗎？我有點事情要辦。」
　　「什麼事？」吉吉問。
　　「小事一樁，」安格斯說，但他的眼神卻在警告吉吉不要多問，「待在路上，你聽到了嗎？不管做什麼事，都別走進樹林。」
　　「為什麼？」
　　「這裡有精靈，這是他們的地盤。
　　「精靈？」吉吉意識到聽到的可能不是啄木鳥發出的聲音，「他們會怎麼對我？」
　　 「哦，我不知道，」安格斯惱怒地說，「說不定脫下鞋子揍你什麼的。老老實實待在路上，好嗎？如果你看到有隻鴿子停在籬笆上，就停下來等著我。」
　　「你是怎麼知道會有隻鴿子在籬笆上呢？」吉吉說。
　　「因為……」安格斯猶豫了一下，「問得好。現在一切都不一樣了，不是嗎？那就到橡樹那裡等我吧。我猜橡樹是不會到處亂跑的。」
　　他消失在樹林裡。吉吉本想跟著他，自己去發掘小精靈的祕密，但他轉念一想，那些像機關槍一樣的又尖又細的敲打聲還是有點邪惡，要是他惹上麻煩就無法去尋找時間的洩漏點了，最好還是待在原地，以確保安全。
　　他走得很慢，好讓布萊恩跟上來，它還在努力爬山。如果安格斯說的關於偷換嬰兒的事是真的——當然聽起來像是真的，那其他的故事也是真實的嗎？精靈們晚上會在環形城堡跳舞嗎？人們在那裡聽到洩漏的音樂後進入夢鄉，一覺醒來已過了七年，這也是真的嗎？安格斯和其他人會懲罰從城堡拿走石頭的人和在他們的必經之路上修房子的人嗎？或者會懲罰沒有像往常一樣留點牛奶給他們的人嗎？
　　牛奶？吉吉簡直無法想像安格斯還會喝牛奶。他看看布萊恩，它正艱難地跟在後面。要是它的故事也是真的，那也真有芬恩·麥克庫爾這個人了？而留著鬍子的芬利亞人也帶著佩刀在灰色的群山間漫步嗎？吉吉小時候把所有古老的傳說都讀過一遍，可現在除了最喜歡的「迪爾穆德和格拉涅的故事」外，他一個也想不起來了。田野間，到處是迪爾穆德和格拉涅這兩位戀人睡過的床，他們有可能還因為受到芬恩狂怒的詛咒而終身在外流浪嗎？


* * *
* * *

　　1.又稱為「墨菲定律」，指凡事只要有可能都會向著最壞的方向發展。
　　2.以上都是古老的愛爾蘭神話中的人物，芬恩原來是神，後來來到人間打擊並征服那些象徵自然界中邪惡勢力的妖魔；迪爾穆德是芬恩的一名武士，他和格拉涅是一對戀人，因為受到芬恩的詛咒而在荒野裡流浪。