熊舞

　　一位老奶奶模樣的婦女，身著印花連衣裙，正在對一位頭髮斑白、穿著呆板的老頭說話。這老頭穿著伐木工穿的牛仔褲和吊褲帶。「萬物都有魂靈，是這樣嗎？」他向婦人點了點頭說。她笑道：「你看起來不太確信。」
　　老頭個子高，結實有力，儘管有點駝背。他的頭髮鬈曲著，齊肩長，銀灰色，從他十英寸高的牧場靴上露出半截褲腿，一雙巨大粗糙的手上有一個折斷的大拇指。他說：「以前的人不像我們現在，沒有這些來自科學的準確表述，所以，他們只是把陽光稱為『魂靈』。他們把許多東西稱為『魂靈』。這並不是說他們笨，但他們確實把這些有力量的東西和有活力的東西稱為『魂靈』。」
　　一名年輕的英國人正在一旁傾聽。這位婦女熱情洋溢、目光犀利、有幽默感，繼續著她的解釋：「有很多東西已經被遺忘了。我查明瞭其中許多東西。它不適合所有的人，但適合我們這些人。我們需要教教年輕人。」
　　在滿是灰塵的舞場，孩子們正圍成一圈。馬文·波茨戴著舊氈帽，穿著粗斜棉布工作服和牛仔褲，拖著工作鞋，正指導孩子們坐好，並和善地向他們解釋將要發生的事情。一根八英尺長的柱子豎在舞場的中間，柱子上懸掛著一張熊皮。在柱子的底部有一堆剛採集的山艾樹枝和樹葉，還沾著清洗過後的濕氣。這堆樹葉是由前來參加舞會的人每人帶來一小把集聚而成的。沿著斜坡往上走，是一個遮陽的陰涼處，那裡正在進行著手技遊戲，可以聽到擊打原木產生持續的節奏，還有歌聲的此起彼落。
　　一個女人和兩個男人在烈日下一直站著，人群在他們周圍流動，年長男人的聲音輕柔得我們幾乎聽不見，年輕男人在旁聽著，只偶爾提些問題。
　　「科學升得這麼高，」年老的男人說，「是時候回落了。我們正憑藉古老的知識向上爬，很快我們就會碰到正在走下坡路的科學了。」一名年輕的土著婦女加入人群，而那位年長的婦女說：「不要叫我邁杜族人或是肯科鎮人，我是臺語族人。這是我們民族的名字。」那個老頭轉過身來，對她說：「臺語族人是什麼人？」「我就是臺語族人，」她說，「你不懂。」
　　「啊，我是邁杜族人，像你一樣。」老頭說。年輕的土著婦女輕鬆一笑，說：「你真的是一個……」她說出一個土著詞。「它的意思是中部山。」他輕鬆地重複這個詞，顯然知道它的含義：「是的，中部山。這就是我們？」「是的，你的部族。白人中的人類學家給我們取名為邁杜族人。」「好。」老人轉過身對那個年輕人說：「我現在去跳舞。有空來看我們。我們費了很大勁阻止人們搶奪我們的墓地。」「你做什麼工作？」白人問道。「我在一個鋸木廠做點兼職工作。」隨後，他離開了，帶著三個小孫子，領著他們走進熊舞的孩子內圈。
　　瑪麗·波茨坐在輪椅上，靠在一根立柱旁，立柱是用一條條楓樹皮裝飾的，它們在柱子周圍吊垂著。一個可攜式擴音系統啟動，法蘭克開始唱：「喂噠……喂噠……喂噠……」跳熊舞的人圍成兩個圈：孩子們在內圈，大人們在外圈；兩個圈都開始旋轉。他們慢慢地朝順時針方向轉，人們伴著節奏揮動著他們小束的苦艾枝。這裡有青年和老人，有很多白人，很多土著，以及混血兒。
　　不久，那隻「熊」出現了，碩大的腦袋朝前伸著，厚厚的黑皮蓋在背上，兩條前腿裝備著藤條，「熊」的下半身穿著白色的牛仔短褲，接合處是半開的。他行走得很逼真，確實像真熊一樣，在跳舞的人群中穿進穿出，在他們之間繞著圈走，一下子穿過人圈，一下子後退。他抓住一個孩子，牽著孩子在熊皮下跟著他，接著放開孩子，讓其自由走動。有一個很小的孩子在他走近時，被嚇得突然哭起來；這時，另一個小孩在他身後用苦艾枝條拍打他的背。「熊」跑向婦女，去干擾她們。她們一邊尖叫，一邊也用苦艾枝條拍打他。歌聲三不五時地停一下，歌手要吸幾口氣。熊朝著輪椅上的瑪麗走過去，把爪子放在她的肩上，用鼻子嗅她。她眼睛閃光，笑得很厲害，非常開心。
　　同時，馬文領著他那圈跳舞的人，高高地舉著懸掛著楓樹皮彩旗的柱子。(他說，樹皮捲曲就好比響尾蛇嘎嘎行進的模樣，我們與響尾蛇、熊一起玩，使它們精神良好，心情愉快。這樣，我們就能融洽地度過這個夏天。)
　　圓圈繼續興奮地旋轉。最後，馬文領著一圈人出去，離開跳舞的場地。跳舞隊伍中有土著男人、女人以及孩子，還有中年的白人牧場主，他們穿著牛仔褲，戴著牛仔帽；這些人跳著舞穿過一排排密集停放的小汽車和敞篷小貨車。隊伍朝下行進，穿梭在成蔭的傑佛瑞松淺紅褐色的樹幹之間，圍繞著做手技遊戲華美達的人們(歌聲仍然嘹亮，伴隨著熊舞音樂)。然後，通過綠色的斜坡來到一條水流湍急的小河邊，大家沿著河岸散開，用涼水洗手洗臉。他們讓手中小束的苦艾枝自由地隨河水漂浮。這一束一束的苦艾枝將經過松樹林，迴游到山艾樹林，最後消失在大盆地裡。
　　熊舞就這樣結束了。熊皮又被懸掛到那根柱子上，人們走向燒烤臺去吃烤全牛和烤鮭魚。這些鮭魚是來自海邊的人帶來的禮物。玩手技遊戲的人繼續唱著那鏗鏘有力的曲子，沒有停歇。

　　　　沙斯塔縣，諾託科約鎮，韋潘孔印第安領地，四〇〇七七年六月(3)
　　——————————
　　(1) 引文出自道元禪師的著作《正法眼藏》。——譯者注
　　(2) 奇爾庫特(Chilkoot)：指位於美國阿拉斯加州狄亞鎮(Dyea)與加拿大卑詩省貝尼特鎮(Bennett)之間的一條崎嶇的山路，該山路全長約五十三公里。——譯者注
　　(3) 這是斯奈德採用的新石器計年系統，四〇〇七七年即一九七七年。——譯者注



生存和聖餐


　　　　師洗缽次，見兩烏爭蝦蟆，有僧便問曰：「這個，因甚麼到恁麼地？」師曰：「只為闍黎(1)。」
　　　　　　洞山(良价禪師)(2)