11

　　「我真的不敢相信。」伊蓮反覆說著同一句話。「我就是沒辦法相信。」她沒有哭。葬禮上，她從頭到尾都沒有掉過半滴眼淚。她婆婆茱迪斯看在眼裡，心裡很不舒服。後來到了墓園，當牧師開始朗誦猶太教頌禱詞的時候，茱迪斯毫無顧忌地放聲大哭起來。她身上的喪服有一道明顯的裂痕，象徵著被悲傷撕裂的心。她的哭聲就像那道裂口一樣，毫無保留地展現在眾人眼前。但伊蓮的喪服上沒有裂痕，而且她從頭到尾都沒有掉過半滴眼淚。此刻，她坐在客廳的椅子上，大腿上放著一盤小菜。她反覆說著同一句話。「我不敢相信他已經走了。」

　　「妳沒有把鏡子遮住。」茱迪斯說：「妳實在應該把鏡子遮起來，家裡所有的鏡子。」

　　「想遮就遮吧，妳高興就好。」伊蓮說。

　　茱迪斯離開客廳，到屋子裡其他地方去找床單，以便用來遮鏡子。過了一會兒，客廳裡所有的客人都聽到樓上的衣櫃開開關關的聲音。那是茱迪斯。

　　「那一定是猶太人的習俗。」瑪瑞莉‧亞契悄悄說。她一邊說，一邊把另一盤一口三明治遞給艾貝。

　　艾貝拿了一個橄欖三明治，然後又把盤子遞給下一個人。盤子在滿客廳的客人手上繞了一圈。似乎沒有人有心思吃東西。有人嘴巴輕輕嚼了幾下，有人輕輕啜了一口汽水，似乎每個人都只有這麼一點點胃口。艾貝也沒什麼胃口吃東西，甚至不太想說話。整個客廳裡至少有二十幾個人，有幾個坐在沙發上，有幾個坐在椅子上，有幾個三五成群站在那裡圍成一圈，不過，大家話都不多。

　　這時候，樓上傳來一陣馬桶沖水的聲音。不用說，那一定是茱迪斯。伊蓮皺了一下眉頭，好像有點不好意思。看得出來，大家臉上都露出一種強忍著不好意思笑出來的表情。艾貝聽到她坐的那張椅子後面有人開始在聊天氣了。那個人說，今年的秋天來得好晚，都已經十月了，樹葉才剛開始發黃。終於有人開口了，打破了那種尷尬的沉默。接著，大家又開始重新聊起來。有人說，一到秋天花園就如何如何。有人問，你在達特茅斯住得還習慣嗎？今年秋天真的有點熱，對不對？眾人閒話家常的聲音此起彼落，圍繞著伊蓮。伊蓮悶不不過，聽到大家又開始聊起來，她顯然鬆了一口氣。

　　放三明治的托盤已經在客人手中轉了一輪，又傳回到艾貝手上。托盤已經空了。「我再去裝一些三明治。」她跟瑪瑞莉說了一聲，然後就從沙發上站起來，走到廚房去。她看到大理石櫃檯上放著好幾個大盤子，盤子裡放滿了吃的東西。今天大概沒有人會肚子餓。她一邊掀開那盤煙燻鮭魚上的保鮮膜，一邊看著廚房窗外。她看到幾個人站在房屋側邊那片石板鋪成的露台上。是亞契和雷‧穆漢德斯，還有法蘭克‧茨威克。他們三個在交談，邊說邊搖頭。她心裡想，到了這種場合，男人就是會想盡辦法開溜，算了，隨他們去吧。男人沒耐性陪傷心的寡婦掉眼淚，也耐不住大半天不說話。他們把太太丟在屋子裡，把這項折磨人的任務丟給她們。他們甚至還帶了一瓶威士忌到外面去。露台上有一張遮著大陽傘的桌子，那瓶酒就放在桌子邊緣，伸手就拿得到，倒酒很方便。茨威克從桌子另一頭伸手過來，拿起酒瓶倒了一小杯。他正要把瓶蓋塞回去的時候，忽然瞥見了艾貝。他好像跟亞契說了些什麼，亞契和穆漢德斯也都轉過頭來看著她。他們都跟她點點頭，揮了揮手打個招呼。然後，那三個大男人就走下露台，走到花園去了。

　　「吃的東西準備太多了，現在我真不知道要怎麼處理這麼一大堆東西。」伊蓮說。艾貝沒有留意到，伊蓮不知道什麼時候走進廚房來了。伊蓮站在那裡，愣愣地看著櫃檯的檯面，搖搖頭說：「我跟宴會承包商說總共會有四十個客人，結果她就給我送了這麼一堆東西來。只可惜今天不是喝喜酒。喝喜酒的時候，大家都會大吃大喝。葬禮結束後，沒有人有胃口吃東西。」她從其中一個盤子裡拿起一片蘿蔔，那片蘿蔔被雕成了一小朵玫瑰花。「真漂亮，對不對？真不知道他們怎麼有辦法把蘿蔔雕成這個樣子？費這麼大的工夫，到頭來還不是一樣一口被呑進肚子裡。」說著，她又把那片蘿蔔放回盤子裡。她站在那裡好半天沒有吭聲，默默地用一種讚嘆的眼神看著那片蘿蔔雕花。

　　「我很難過，伊蓮。」艾貝說：「真希望我能夠讓妳覺得好過一點，可是我不知道該說什麼。」

　　「我只是希望能夠搞懂這整件事。從來沒有聽他說過什麼，他從來沒有告訴過我他……」說到這裡，她嚥了一口唾液，搖搖頭。她拿著那盤食物走到冰箱打開門把盤子擺在架子上，關上門，然後轉身看著艾貝。「那天晚上妳跟他說過話。妳有沒有聽他提到什麼──妳有沒有聽到任何蛛絲馬跡，暗示他可能會……」

　　「我們在討論一個病人的狀況。亞倫只是想確定我的處理程序有沒有錯誤。」

　　「你們談的就只有那些而已嗎？」

　　「我們都在談病人的事情。我看不出亞倫有哪裡怪怪的，只不過看起來有點憂鬱。伊蓮，我根本無法想像他會……」說到這裡，艾貝就說不下去了。

　　伊蓮眼睛又看向另外一個盤子，看著滿盤裝飾用的綠洋蔥。洋蔥被切成一條條細細長長的葉片，像蕾絲一樣捲曲。「妳有沒有聽亞倫說過……說過一些他不想讓我知道的事情？」

　　「妳的意思是……？」

　　「妳有沒有聽過什麼傳聞，說他在外面有女人？」

　　「絕對沒有。」艾貝搖搖頭，然後又強調了一次。「從來沒有。」

　　伊蓮點點頭，不過，艾貝的再三保證似乎並沒有讓她比較安心。「我並不是真的認為他在外面有女人。」她一邊說，一邊拿起另一個盤子走到冰箱那邊。她打開門，把盤子放進去，關上門，然後又說：「我婆婆責怪我，認為那一定是我的錯。一定很多人跟她有同樣的念頭。」

　　「自殺的人都是自己想死，不是被別人逼的。」

　　「可是半點預兆都沒有。完全沒有。噢，我知道他的工作不怎麼順心，他一直說他想離開波士頓，甚至說他不想再幹醫生了。」

　　「他為什麼這麼不開心？」

　　「他不肯跟我談醫院的事。當年他在麻州內蒂克鎮自己開業的時候，我們一天到晚都在聊診所的事情。後來，貝賽醫院找上了他，他們開出的條件好到令人難以抗拒。可是，自從我們搬到這裡來之後，他整個人都變了，彷彿變成一個我不認識的人了。每天回到家，他就像殭屍一樣坐在電腦前面，一直玩電腦遊戲，一玩就是一整晚。有時候，我三更半夜醒過來，都會聽到那種喀嚓喀嚓或是嗶嗶的聲音。那是亞倫，他就這麼自己一個人整夜不睡覺，一直玩遊戲。」說到這裡，她搖搖頭，低頭愣愣地盯著櫃檯桌面上的另一個盤子，盤子裡的食物原封未動。「妳是最後一個跟他說話的人，妳還記不記得，他有沒有提到什麼事情？」

　　艾貝凝視著廚房窗戶外面，努力回想，設法在腦海中拼湊出那天和亞倫談話的情景，然而，她實在想不出當天有任何異樣的地方。那天晚上就像平常一樣，亞倫只是打電話來跟她討論病人的狀況。從前的記憶似乎都攪和在一起了，每到夜晚值班的時刻，她已經累得腦袋昏昏沉沉，只記得電話裡亞倫的聲音聽起來都是千篇一律平板單調，交代她要做些什麼事情。

　　這時候，隔著廚房的窗口，她看到外面那三個男人已經從花園那邊走回來了。她看著他們穿越露台，走進廚房的門。茨威克手上提著那瓶蘇格蘭威士忌，瓶子裡的酒只剩下一半了。他們走進廚房，朝她點點頭打個招呼。

　　「艾貝，那個小花園滿漂亮的。」亞契說：「妳實在應該去逛一逛。」

　　「我是有點想。」她說：「伊蓮，要不要陪我到外面去，帶我參觀……」講到一半，她忽然停住了。

　　本來站在冰箱旁邊的伊蓮忽然不見了。艾貝轉頭看看廚房四周，看到那幾個盤子還放在櫃檯上，旁邊有一個保鮮膜的紙盒，盒子開著，一截保鮮膜露在外面隨風擺盪。

　　伊蓮不知道什麼時候已經走到廚房外面去了。

　　※

　　有一個女人在瑪莉‧艾倫的床邊禱告。足足有半個鐘頭，她一直坐在那裡，低著頭雙手合十，嘴裡嘀咕著向主耶穌基督禱告，祈求祂展現神蹟，拯救瑪莉‧艾倫的俗世軀殼，治好她，賜予她力量，淨化她的軀體和她那在塵世中玷污的靈魂，這樣一來，也許她最終就能夠接納旨意，彰顯主的榮耀。

　　「不好意思。」艾貝說：「很抱歉打擾妳，不過，我必須幫艾倫太太檢查一下。」

　　然而，那個女人根本不理她，繼續禱告。艾貝心裡想，她大概沒聽到吧。艾貝正打算要再叫她一次的時候，忽然聽到那個女人最後說了一句：「阿門。」接著，那個女人抬起頭來看著艾貝，眼神冷冷的沒有半點笑意。她那深棕色的頭髮已經開始變灰白了。她盯著艾貝，眼中流露出一種被激怒的神色。

　　「我是迪麥多醫師。」艾貝說：「我負責照顧艾倫太太。」

　　「我跟妳一樣，我也負責照顧艾倫太太。」那個女人一邊說，一邊站起來。她似乎沒有要跟艾貝握手的意思，雙臂夾著一本聖經交叉在胸前。「我是布蘭達‧海妮，我是瑪莉的姪女。」

　　「我倒是沒聽瑪莉提過她有姪女。不過，我很高興看到有人來探望她。」

　　「我兩天前才聽說她生病了。一直都沒有人打電話通知我。」她說話的口氣彷彿在暗示，這一切的疏忽都是艾貝的錯。

　　「我們一直都以為瑪莉沒有親人。」

　　「這我就不知道為什麼了。不過，現在我來了。」說著，布蘭達轉頭看看她的姑媽。「她一定會好起來的。」

　　艾貝心裡想，只可惜她恐怕好不了了。她走到床邊輕輕叫了一聲：「艾倫太太？」

　　瑪莉睜開眼睛。「我沒有在睡覺，迪麥多醫師。我只是在休息。」

　　「今天覺得怎麼樣？」

　　「還是覺得噁心想吐。」

　　「那可能是嗎啡的副作用。我會開一點胃藥給妳。」

　　這時候，布蘭達忽然插嘴說：「妳在給她注射嗎啡嗎？」

　　「幫她止痛。」

　　「沒有別的辦法可以幫她止痛嗎？」

　　這時候，艾貝轉身看著瑪莉的姪女。「海妮太太，能不能麻煩妳先離開病房？我要幫妳姑媽做一下檢查。」

　　「我是海妮小姐。」布蘭達說：「而且，我相信瑪莉姑媽一定希望我留在這裡。」

　　「我還是必須請妳離開。」

　　布蘭達瞥了她姑媽一眼，顯然指望她姑媽會幫她說話，可是瑪莉‧艾倫愣愣地直視著前方，不發一語。

　　這時候，布蘭達緊緊抓住手上的聖經。「瑪莉姑媽，妳要找我的話，我就在門口等。」

　　布蘭達關上門那一剎那，瑪莉忽然低聲嘀咕了一句：「老天爺。這一定是老天爺在懲罰我。」

　　「怎麼說？妳是在說妳姪女嗎？」

　　瑪莉用一種疲憊的眼神盯著艾貝。「妳覺得我的靈魂需要拯救嗎？」

　　「我想那只有妳自己最清楚，輪不到別人替妳決定。」說著，艾貝拿出她的聽診器。「來，我幫妳聽聽肺部的聲音好不好？」

　　瑪莉乖乖坐起來，撩起身上的袍子。

　　她的呼吸聲聽起來悶悶的。艾貝用手指頭敲敲瑪莉背後，聽到一種氣體和液體交雜的咕嚕聲。聽起來，她肺部積水的現象比上次檢查的時候更嚴重了。

　　艾貝挺起上身問：「呼吸還順暢嗎？」

　　「還好。」

　　「我們可能很快就要再幫妳做抽液了，或是再幫妳插一次。」

　　「為什麼？」

　　「為了讓妳呼吸更順暢，讓妳覺得舒服一點。」

　　「就只是為了這個嗎？」

　　「艾倫太太，讓妳舒服一點，這應該是一個很重要的理由了吧？」

　　瑪莉又躺回去，頭埋進枕頭裡。「既然如此，需要的時候我自然會告訴妳。」她嘴裡喃喃嘀咕著。

　　艾貝走出病房時候，看到布蘭達‧海妮就站在門口等著。「妳姑媽想睡一下。」艾貝說：「也許妳可以改天再來。」

　　「大夫，我有很重要的事情得跟妳談一談。」

　　「什麼事？」

　　「有關嗎啡的事情，我剛剛問過護士。真的有必要打嗎啡嗎？」

　　「我想，妳姑媽大概會說有必要。」

　　「嗎啡害得她整天昏昏沉沉的，從早睡到晚。」

　　「我們想盡辦法讓她感覺不到痛苦。癌細胞已經擴散到全身了，包括她的骨頭、腦子。那種痛苦是最難受的，超乎妳的想像。最慈悲的做法，就是盡可能消除她的痛苦，讓她舒舒服服的走。」

　　「讓她舒舒服服的走？那是什麼意思？」

　　「她的日子已經不多了。我們已經無能為力。」

　　「妳剛剛說，讓地舒舒服服的走，所以說，妳幫她注射嗎啡就是為了這個目的嗎？」

　　「這是她要求的，而且，此時此刻，這正是她所需要的。」

　　「大夫，這種狀況我從前也碰到過。我另外還有好幾個親戚也經歷過臨死前的時刻，所以我剛好知道，透過醫藥幫助病人了結自己的生命，那是違法的。」

　　艾貝感覺到自己已經氣得滿臉通紅。她拚命壓抑自己的憤怒，努力讓自己講話的聲音保持平靜。「我想妳是誤會了，我們只是盡量讓妳姑媽感覺舒服一點。」

　　「要讓她舒服一點，有別的方法。」

　　「比如說？」

　　「向更高層次的力量求助。」

　　「妳的意思是向上帝禱告嗎？」

　　「那有什麼不對嗎？禱告幫助我度過了許多最艱苦的時刻。」

　　「妳願意為妳姑媽禱告，我當然樂見其成，不過，如果我沒記錯的話，聖經裡好像沒有任地方提到不准病人使用嗎啡。」

　　布蘭達那張臉忽然變得很臭，她正要開口反駁的時候，艾貝的呼叫器忽然響起來了。

　　「不好意思。」艾貝冷冷地說了一句，然後就走開了。兩個人的交談就此中斷。這樣也好因為她已經瀕臨爆發的邊緣，忍不住快要冒出尖酸刻薄的話了，比如說：妳向上帝禱告的時候是不是應該順便祈求祂展現神蹟，讓妳姑媽起死回生呢？聽到這種話，布蘭達一定會氣炸。目前她官司纏身，塔利歐已經準備要控告她了，而維克多‧福斯則是處心積慮要醫院炒她魷魚。在這個節骨眼，她最不希望看到的，就是又有另一個病人的家屬向醫院申訴她。

　　她走到護士站，拿起電話，撥了呼叫器上面顯示的號碼。

　　電話裡她聽到一個女人回答：「服務台。」

　　「我是迪麥多醫師。是妳在呼叫我嗎？」

　　「是的，大夫。有一位德‧卡茲卡先生在服務台這邊，他想請問妳是不是可以到大廳這邊來見他。」

　　「我沒聽說過伯納德‧卡茲卡這個名字。我不認識那個人。妳能不能問他一下，他是做什麼的？」

　　她隱隱約約聽到電話裡有人在交談。過了一會兒，那個女人又說話了，語氣聽起來怪怪的，似乎語帶保留。「迪麥多醫師？」

　　「怎麼樣？」

　　「他是警察。」

　　※

　　大廳上那個男人看起來有點面熟，年紀大約四十五、六歲，中等身高，中等身材，長得並不特別帥，也不特別醜。那是一張不容易令人印象深刻的大眾臉。他的頭髮是深棕色的，頭頂中央已經開始變稀疏了。有些男人會刻意把旁邊的頭髮梳到中間，拚命遮掩，只可惜，到了這種地步，再怎麼遮掩也無濟於事了。她朝他走過去，愈走愈近，這時候，她忽然有一種感覺，似乎他也察覺出她就是他要找的人了。打從她跨出電梯那一刻開始，他眼睛就緊盯著她。

　　「迪麥多醫師嗎？」他說：「我叫伯納德‧卡茲卡，重案組警探。」

　　一聽到他的身分，她嚇了一跳。到底怎麼回事？他們握手的時候，兩個人眼神交會，那一剎那，她終於想到她在哪裡見過他了。是在亞倫‧李維的葬禮上。那天，他身上穿著黑西裝，沉默不語，一個人站得遠遠的。在葬禮進行的過程中，他們的眼神偶爾會互相交會。葬禮上有人用希伯來語在朗誦祭文，艾貝半句也聽不懂，於是，她只好眼睛瞄來瞄去，逐一打量著前來弔唁的客人。也就是在這個時候，她注意到現場還有另外一個人也在打量著其他客人。他們互相對望了一眼，但那只是短暫的片刻，他們很快又瞥開了視線。當時，那個人並沒有在她腦海中留下什麼深刻的印象，然而此刻，當艾貝抬頭看著他的臉，她發現自己被他的眼睛吸引住了。他灰灰的眼珠子流露出一種平靜的神情，給人一種堅毅不拔無所畏懼的感覺。伯納德‧卡茲卡唯一會引人注目的地方，就是他眼中那種智慧的神采，除此之外，你可能根本不會留意到這個人的存在。

　　她問：「你是李維他們家的朋友嗎？」

　　「不是。」

　　「可是我在葬禮上有看到你。是我認錯人了嗎？」

　　「那天我確實有去。」

　　她愣了一下，沒有再往下說，想等他自己開口解釋，然而，他卻只是問她：「附近有沒有什麼地方我們可以私下談一談？」

　　「你想談什麼呢？」

　　「李維醫師的死。」

　　這時候，她瞥了一眼醫院的大門。外頭陽光燦爛，這一整天她都沒有跨出醫院的大門。

　　「外面有個小庭院，那邊有幾條長板凳。」她說：「要不要到那邊去聊？」

　　外頭的天氣暖烘烘的，十月天美好的午後，庭院的花園外圍是一圈環形的花圃，此刻正是菊花盛開的季節，放眼望去一片黃澄澄的，間或夾雜著鐵鏽般的赭紅色。中央的小噴水池靜靜地噴出一道細細的水柱，令人心曠神怡。他們兩個找了一條木頭長板凳坐下來。原先有兩個護士坐在另一條板凳上，一看到他們坐下來，她們就站起來走回醫院的大樓去了，於是，花園裡只剩下艾貝和那個警探了。一開始，他們都沒有說話，那種尷尬的沉默令艾貝感到有點不自在，不過，那位警探卻似乎完全不在意。他似乎很習慣這種冗長的沉默。

　　「妳的名字是伊蓮‧李維告訴我的。」他說：「她建議我跟妳談一談。」

　　「為什麼？」

　　「上個禮拜六凌晨，妳跟李維醫師交談過，對不對？」

　　「是的。我們通過電話。」

　　「那妳還記不記得當時是幾點幾分？」

　　「應該是在凌晨兩點左右。我當時人在醫院裡。」

　　「是他打給妳的嗎？」

　　「呃，他打電話到外科加護病房，說要找值班的資深住院醫師。那天晚上剛好是我值班。」

　　「他為什麼會打電話？」

　　「討論一個病人的問題。她出現手術後發燒的現象，亞倫想跟值班醫師討論處理的程序。比如說，該做哪些檢驗，哪些部位需要拍X光片。我能不能先請教你，為什麼要問我這個？」

　　「我想把事件每個細節的時間順序串連起來。照妳這麼說，李維醫師是凌晨兩點打電話到外科加護病房的嗎？」

　　「沒錯。」

　　「後來妳還有再跟他交談過嗎？我的意思是，凌晨兩點你們通過電話之後，還有再交談過嗎？」

　　「沒有了。」

　　「後來妳有沒有打電話找他？」

　　「有，可是他已經出門了。接電話的是伊蓮。」

　　「當時是幾點？」

　　「我不知道。大概是三點吧，或是三點十五分。我沒有仔細看時鐘。」

　　「那天早上的其他時間，妳都沒有再打電話去他家了嗎？」

　　「沒有。我撥他的呼叫器，撥了好幾次，可是他都沒有回電話。我知道他人就在醫院裡，在某個地方，因為他的車在停車場。」

　　「妳是什麼時間看到他的車子停在那裡的？」

　　「不是我看到的，是我男朋友赫德爾醫師。凌晨四點他開車進停車場的時候看到的。噢，對了，能不能請教你，重案組為什麼要調查這件事？」

　　他不理會她的問題，又繼續追問：「伊蓮‧李維說，凌晨兩點十五分的時候，有人打電話到家裡。她丈夫接了電話之後，過沒幾分鐘就穿好衣服出門去了。妳知道是誰打電話給他的嗎？」

　　「我不知道。可能是醫院裡的護士吧。伊蓮不知道嗎？」

　　「她丈夫接電話之後，把電話拿到浴室裡去講，所以她沒有聽到他跟對方說了些什麼。」

　　「不是我打的。我只跟亞倫通過一次電話。好了，我真的很想知道，你為什麼要問我這些問題。這不太像是警方的例行公事。」

　　「確實不是。這不是例行公事。」

　　這時候，艾貝的呼叫器又響了。一看到上面顯示的號碼，她立刻就知道是哪裡打來的了。那不是急診室的號碼，而是住院醫師辦公室的號碼。不過，不管是哪裡打來的，她總算有藉口可以開溜了，因為她已經開始受不了了，不想再跟這個警察講下去了。於是，她站起來。「警察先生，我得去忙了，一堆病人等著我去看。我實在沒有時間回答你這些模稜兩可的問題。」

　　「妳錯了，我的問題都是很具體的。我只是想搞清楚，那個時間是誰打了電話，還有，那個人在電話裡說了什麼。」

　　「為什麼？」

　　「因為那跟李維醫師的死有關。」

　　「你的意思是，他上吊自殺是別人慫恿的嗎？」

　　「我只是想知道，打電話給他的人是誰。」

　　「難道你沒辦法從電話公司的電腦系統調資料嗎？他們不是都有記錄嗎？」

　　「兩點十五分打給李維醫師那通電話，是從貝賽醫院打出去的。」

　　「這麼說來，可能是護士打的。」

　　「也有可能是當時在醫院裡的任何一個人。」

　　「你的結論就是這樣嗎？你認為有人從貝賽醫院打電話給亞倫，跟他說了一些事情，結果把亞倫逼得上吊自殺，是這樣嗎？」

　　「我們只是在思考，除了自殺之外，是否還有別的可能性。」

　　她瞪大眼睛看著他。他講話的口吻如此平靜，她不由得開始懷疑，是不是自己耳朵有問題，聽錯了。她又慢慢坐回椅子上，有好一會兒，兩個人都沒有再說話。

　　有一位護士用輪椅推著一個女人經過庭院，在花圃旁邊徘徊流連，看了一會兒菊花，然後又走了。這時候，整個庭院裡靜悄悄的，只聽得到噴泉如音樂般清脆悅耳的淙淙水流聲。

　　「你的意思是，他有可能是被謀殺的囉？」艾貝問。

　　他沒有立刻回答這個問題。她看著他的臉，實在猜不透他會怎麼回答。他坐在那裡一動也不動。從他坐的姿勢，他手的動作，還有他的表情，完全猜不透他心裡在想什麼。

　　「亞倫是上吊自殺的嗎？」她又問了一次。

　　「解剖的結果顯示他確實是窒息而死。」

　　「那你還在懷疑什麼？聽起來像是自殺沒錯。」

　　「確實很有可能。」

　　「那你為什麼不接受這個結論？」

　　他遲疑了一下。這是她第一次看到他眼中流露出猶豫的神色，而且，她知道此刻他正在盤算接下來要說什麼。她看得出來，眼前這個男人，在還沒有通盤了解整個事情的來龍去脈之前，不會採取任何行動。眼前這個男人，一旦計畫周詳之後自然就會採取行動。

　　他說：「就在他死去的兩天之前，李維醫師帶了一部全新的電腦回家。」

　　「就這樣嗎？就因為這件事，你就懷疑他不是自殺？」

　　「他用那部電腦做了很多事。第一，他訂了兩張機票，目的地是加勒比海岸的聖露西亞，出發的日期大概就在聖誕節那幾天。另外，他寄了一封電子郵件到達特茅斯去給他兒子，跟他討論感恩節假期打算怎麼過。這一點，也許妳也可以思考一下，迪麥多醫師。就在自殺的兩天前，這個人還在計畫未來要做的事。他顯然還在期待到海邊去度過一個愉快的假期。然而，兩天後，半夜兩點十五分，他忽然從床上爬起來，開車到醫院，搭電梯到樓上，然後又爬樓梯上到沒半個人的頂樓。接著，他把皮帶吊在衣櫃的榫釘上，然後在另一頭打了個套環，套在脖子上，然後兩腿放軟，把自己吊在皮帶上。在這種情況下，他不會立刻昏迷。他有五秒鐘甚至十秒鐘時間可以反悔。他家裡還有太太和小孩，而且他還打算到聖露西亞去度假。這樣的人居然會突然決定上吊自殺，孤零零地一個人在黑漆漆的房間裡上吊自殺。」說著，卡茲卡凝視著她的眼睛。「也許妳也可以想想看，這有什麼道理。」

　　艾貝嚥了一口口水。「我恐怕沒打算去想這些問題。」

　　「我想過了。」

　　她看著他那平靜的灰眼珠，心裡忽然覺得很好奇：你腦子裡還會想些什麼恐怖的事情？這個人的工作，就是從最恐怖的角度去看事情。什麼樣的男人會幹這種工作？

　　「我們知道，李維醫師車子就停在醫院的停車場，停在那個固定的位置上。可是，我們不知道他開車到這裡來做什麼，也不知道他為什麼要出門。他在半夜兩點十五分接了一通電話。據我們所知，除了那通電話之外，妳是最後一個跟李維醫師說話的人。妳有沒有聽到他說他要到醫院來？」

　　「他擔心病人。可能就是因為這樣，他決定自己到醫院來，處理病人的問題。」

　　「意思是，把病人交給妳，他不放心嗎？」

　　「卡茲卡先生，我只不過是一個第二年的住院醫師，不是主治醫師，而亞倫是移植小組的內科醫師。」

　　「據我所知，他不是心臟科醫師嗎？」

　　「沒錯，不過他同時也是內科醫師。當病人出現異常現象的時候，比如說發燒，護士都會通知他。然後，他可能會找別科的醫師來會診，如果有必要的話。」

　　「他打電話給妳的時候，有沒有提到他要到醫院來？」

　　「沒有。我們在電話裡討論的是處理程序模擬，也就是說，我告訴他我要如何如何處理，比如說，我說要幫病人做血液檢驗，並且照X光片。他同意了。」

　　「就這樣嗎？」

　　「我們在電話裡談的就是這些而已。」

　　「妳覺得他講的話是否有哪裡怪怪的？」

　　這時候，艾貝又停下來想了一下。她忽然想到，那天剛接起電話的時候，亞倫似乎愣了一下，他的口氣聽起來好像嚇了一跳。

　　「迪麥多醫師？」

　　她抬頭看看卡茲卡。儘管他叫她的時候很小聲，但他的眼神忽然變得銳利起來，彷彿察覺到什麼。

　　「妳想到什麼了嗎？」他問。

　　「我忽然想到，當時，他發現值班的住院醫師是我，似乎不太高興。」

　　「為什麼不高興？」

　　「因為那個病人的身分很敏感。她丈夫和我──我們兩個有過衝突，很激烈的衝突。」說到這裡，她撇開頭看。一想到維克多‧福斯，她忽然有點想吐。「亞倫一定寧願我離福斯太太遠一點。」

　　卡茲卡有好一會兒一直沒有再說話。艾貝不由自主地又抬頭看看他。

　　「妳說的是維克多‧福斯的太太嗎？」他問。

　　「是的，你認識那個人嗎？」

　　卡茲卡又坐回椅子上，輕輕嘆了口氣。「我知道他是VMI國際集團的創辦人。對了，他太太究竟動了什麼手術？」

　　「心臟移植手術。她現在已經好多了。我們幫她打了好幾天的抗生素，現在已經退燒了。」

　　卡茲卡若有所思地盯著噴泉。在陽光的照耀下，一道道的水柱閃爍著金光，彷彿一條條的金鍊子。接著，他突然站起來。

　　「謝謝妳了，迪麥多醫師，打擾妳不少時間。」他說：「我可能還會再打電話給妳。」

　　她回答說：「不客氣，隨時歡迎。」然而，她才剛開口，他就已經轉身走開了，快得像一陣風。這個人還真是靜如處子，動如脫兔，真是神奇。

　　這時候，她的呼叫器又嗶嗶叫了起來。又是住院醫師辦公室在呼叫她。她把呼叫器的聲音按掉，然後又抬起頭來，這時候，卡茲卡已經看不見人影了。這個人轉眼就消失無蹤，簡直就像在變魔術。他提出的疑問一直纏繞在她腦海中，她邊走邊想，走回醫院大廳，拿起室內對講機的話筒。

　　接電話的是一個祕書。「住院醫師辦公室。」

　　「我是艾貝‧迪麥多，剛剛是妳在呼叫我嗎？」

　　「噢，是的，有兩件事要找妳。剛剛接到一通外線電話要找妳，是新英格蘭器官銀行打來的，那個人叫做海倫‧露易絲。她說，關於上次器官移植的問題，她想知道妳是不是已經找到答案了。不過，我第一次呼叫妳的時候，妳並沒有回電話，所以她就掛斷了。」

　　「要是她再打電話來，妳就告訴她，關於那個問題，我已經找到答案了。那麼，第二件事是什麼？」

　　「這裡有一封妳的掛號存證信函，我幫妳簽收了，希望那不是什麼嚴重的事。」

　　「掛號存證信函？」

　　「幾分鐘前才剛送來的，我在猜，妳應該會想早點知道。」

　　「是誰寄來的？」

　　她聽到那個祕書在翻動紙頁的聲音，然後聽到她說：「是霍克斯‧克瑞格‧蘇斯曼律師事務所寄來的。」

　　艾貝感覺到自己的胃彷彿陡然往下一沉。「我馬上就過去。」說完，她立刻掛斷電話。又是塔利歐的訴訟案。她感覺自己彷彿被司法的巨輪輾過，粉身碎骨。她搭電梯到管理部那層樓的時候，感覺自己手心在冒汗。迪麥多醫師，平常在急診室總是表現得泰山崩於前而色不變，現在卻是一副緊張兮兮的模樣，彷彿快要崩潰了。

　　住院醫師辦公室的祕書正在講電話，一看到艾貝就立刻伸手指了一下郵件架。

　　艾貝那一欄裡面放了一個信封，信封左上角印著霍克斯‧克瑞格‧蘇斯曼的字樣。她把信封撕開。

　　起初她搞不懂這封存證信函到底要幹什麼，後來，她仔細一看，看到原告的姓名，終於明白了。她感覺自己的胃彷彿往下墜落，摔到底了，摔了個粉碎。這封信函根本就跟凱倫‧塔利歐無關。那是另外一個病人，一個名叫邁克‧傅立曼的人，一個酒鬼。他食道的血管腫脹，結果卻不小心弄破了血管，死在醫院的病房裡。當時她在內科執勤，負責照顧他。她還記得，病人的下場很悲慘，當時場面實在令人震驚。如今，邁克‧傅立曼的太太卻跑出來控告她，並且委託霍克斯‧克瑞格‧蘇斯曼代表她提出告訴，而艾貝就是被告，而且是這個案子裡唯一的被告。

　　「迪麥多醫師？妳還好嗎？」

　　這時候，艾貝才猛然發覺自己整個人靠在郵件架上，感覺整個房間在搖搖晃晃。護士皺起眉頭看著她。

　　「我……我沒事。」艾貝說：「我很好。」

　　艾貝急急忙忙走出辦公室，還沒走到門口就已經開始用跑的。她飛快地衝進值班醫師休息室，把自己鎖在裡面，整個人跌坐在床上。接著，她又把那封信攤開，重看一次，一次又一次。

　　兩個禮拜，兩件訴訟案。薇薇安說對了，下半輩子，艾貝就只能等著每天上法院了。

　　她心裡明白，該打個電話給律師了，然而此刻，她卻沒有勇氣打電話。她呆呆坐在床上，愣愣地盯著那封攤開在大腿上的存證信函。她想到過往的那無數年月，想到自己投注了多少時間和心血，好不容易才爭取到現在的一切。她想到那無數個夜晚，她宿舍的室友都跑出去約會，而她卻為了熬夜念書，累到趴在書上睡著。她想到那無數的週末假日，為了賺學費，到醫院打工幫病人抽血，從早班做到晚班，抽了一筒又一筒的血。她想到自己還有十二萬美金的貸款還沒有償還。她想到每天晚上，她幾乎都是拿花生醬抹麵包裹腹。她想到自己不知道錯過了多少部電影，多少場音樂會，只因為她根本負擔不起。

　　接著，她想到彼得。彼得正是支撐她熬下去的動力。很久很久以前，她多麼渴望救彼得的命，然而卻無能為力。她腦海中的彼得，永遠活在十歲那一年。

　　她快要被維克多‧福斯打敗了。他曾經說過，他要毀掉她，而現在，他已經開始動手了。

　　反擊。是時候了，該反擊了。只不過，她根本不知道要如何反擊。她實在不夠聰明。手上拿著那封信，感覺上彷彿拿著強酸，感覺到一陣灼熱刺痛。她絞盡腦汁，想了又想，想看看有沒有什麼辦法能夠阻止他。然而，想了半天，她想得到的，也就只有那一天在外科加護病房，他把她推倒在地上。這是她唯一可以用來反擊的武器。她可以告他毆打和傷害。只可惜，這樣還不夠。

　　反擊。妳一定要想辦法反擊。

　　這時候，呼叫器又響起來了。是外科病房在呼叫她。這個節骨眼，她實在沒心情回電話。不過，她還是伸手把電話拿起來，按了號碼。「我是迪麥多。」她沒好氣地大聲說。

　　「大夫嗎？我們這裡有點麻煩。瑪莉‧艾倫的姪女在這裡。」

　　「怎麼回事？」

　　「剛剛下午四點，我們正準備幫瑪莉注射嗎啡的時候；布蘭達不讓我們注射。妳是不是可以──」

　　「我馬上過去。」說完，艾貝立刻放下話筒，把那封存證信函塞進口袋裡，心裡咒罵著，該死的布蘭達。她直接走樓梯，一口氣跑下兩層樓。跑到病房區的時候，她已經氣喘吁吁。她喘氣不是因為跑太快，而是因為生氣。她一陣狂風地衝進瑪莉‧艾倫的病房。

　　房間裡有兩個護士正在跟布蘭達爭論，瑪莉‧艾倫躺在床上。她已經醒了，可是她看起來似乎很虛弱，很痛苦，根本說不出話來。

　　「妳們沒看到她嗎啡已經打得夠多了嗎？」布蘭達正在大聲叱喝：「妳們瞎了眼嗎？妳們沒看到她連話都沒辦法跟我講了嗎？」

　　「也許她根本不想跟妳講話。」艾貝說。

　　護士轉過來看著艾貝，臉上露出鬆了一口氣的表情。講話有份量的人終於出現了。

　　「海妮小姐，麻煩妳離開病房。」艾貝說。

　　「根本就沒有必要注射嗎啡。」

　　「這個由我來決定。好了，請妳離開病房。」

　　「她的時候已經不多了，她必須保持清醒。」

　　「為什麼？」

　　「這樣她才能夠全心全意接納主。萬一她還來不及接納祂就走了──」

　　這時候，艾貝朝護士伸出手。「嗎啡給我。我來打。」

　　護士立刻把針筒遞給艾貝，然後，艾貝就走到靜脈注射管旁邊，拿掉針頭的蓋子，這時候，她看到瑪莉‧艾倫虛弱地點了點頭，一臉感激的表情。

　　「妳要是敢打針，我就打電話找律師。」布蘭達說。

　　「隨妳便。」說著，艾貝把針頭刺進靜脈注射管的注入孔。她正要把針筒的推下壓時，布蘭達忽然衝上來，把她姑媽手臂上的導管拔掉。那一剎那，手臂上的針孔立刻冒出血來，滴到地板上。看到一滴滴鮮紅的血滴在油布地板上，艾貝一肚子的怒火立刻像火山一樣爆發了。

　　其中一位護士立刻抓了一片紗布，按住瑪莉‧艾倫的手臂。那一剎那，艾貝轉身看著布蘭達說：「滾出去！」

　　「是妳逼我的，大夫。」

　　「滾出去！」

　　布蘭達瞪大眼睛看著她，往後退了一步。

　　「妳是要等我叫警衛來，把妳扔出去嗎？」艾貝愈吼愈大聲，一步步朝布蘭達逼近。布蘭達則是一步步往後退，退到走廊上。「我警告妳，別再靠近我的病人！別再拿妳的狗屁聖經來騷擾她！」

　　「我是她的親人！」

　　「我管他媽的妳是誰！」

　　聽到這句話，布蘭達目瞪口呆地看著艾貝，然後什麼話都沒有再說，轉身走開了。

　　「迪麥多醫師，能不能跟妳說幾句話？」

　　艾貝一轉身，看到護理督導長已經站在旁邊了。她叫喬琪娜‧史畢爾。

　　「大夫，這樣說話好像不太得體。我們不能在大庭廣眾之下說這種話。」

　　「她剛剛把病人手臂上的注射管抽掉了！」

　　「處理這種狀況，可以用別的方法，比如說叫警衛來。隨便都可以找得到人來處理這種事。可是，在醫院裡，我們可不能用罵髒話的方式來處理這種狀況。您了解嗎？」

　　艾貝深深吸了一口氣，然後說：「我了解了。」接著她又很小聲地咕噥了一句：「不好意思。」

　　過了一會兒，她把瑪莉‧艾倫的靜脈注射管插回去之後，就走回值班醫師休息室，無精打采地躺回床上。她愣愣地盯著天花板，心裡想：我究竟是怎麼搞的？她從來沒有像這樣失態過，從來沒有想這樣咒罵過病人，或是病人的家屬。她心裡想，我一定是瘋了，也許我根本就不適合當醫生。

　　這時候，她的呼叫器又響了。老天，饒了我，讓我安靜一下好不好？要是能夠有一整天，或是一整個禮拜都聽不到呼叫器在鬼叫，沒有電話來吵她，沒有人來騷擾她，那該有多好？剛剛是醫院的總機小姐在呼叫她。她拿起電話撥了一個零。

　　「大夫，有外線電話找妳。」總機小姐說：「我幫妳接通。」接著，艾貝聽到一陣喀嚓喀嚓的雜音，然後就聽到一個女人的聲音說：

　　「艾貝‧迪麥多醫師嗎？」

　　「我就是。」

　　「我這裡是新英格蘭器官銀行，我叫海倫‧露易絲。上個禮拜六妳有留言，說要查詢一位心臟捐贈者的資料。我們一直在等你們貝賽醫院回我們電話，可是卻一直沒有人打過來，所以我只好再打個電話過來詢問一下。」

　　「真是不好意思，我實在應該打個電話給妳，可是這陣子醫院裡亂成一團。上次打電話跟你們查詢之後，終於搞清楚了，原來只是一場誤會。」

　　「這樣倒也省事，反正我也查不到資料。如果妳還有別的問題，歡迎妳隨時打電──」

　　「不好意思。」艾貝突然插嘴。「我沒聽清楚，您剛剛說什麼？」

　　「我說找不到資料。」

　　「為什麼找不到？」

　　「因為我們的電腦系統裡沒有妳要查詢的資料。」

　　足足有十秒鐘，艾貝都沒有再說話。後來，她終於慢慢開口問：「妳百分之百確定沒有那些資料嗎？」

　　「我已經搜尋過電腦裡所有的檔案。根據妳上次給我的器官摘取日期，我們的電腦裡找不到捐贈者的紀錄。整個佛蒙特州都找不到。」