第九章

麴町在宅區的面貌和半夜時完全不同。五月的白天，從某處的校園傅來了歡笑聲，昨晚呈靜止狀態的噴泉也緩緩地噴着水。她拿着一串鑰匙，我則提着像山一樣高的購物袋進到屋內。
進入客廳，我看到一個穿着黑色西裝的小個兒男子坐在梳化上。感覺上還不算個男人，是一個有着纖細腰身的少年，襯衫和領帶都是正紅色的。綿質和絲質的光澤雖然有所不同，但是顏色和味道卻是相近的。御堂靜香發現少年之後說道。
「歡迎，阿東。」
「您好，打擾了。」
少年看也不看我，原本稍微提高的腰身又貼回了梳化。
「我幫你們介紹一下。這位是新人森中領，而這位是……」
御堂靜香把拿着鑰匙圈的手朝着少年張開，動作就像出示事先備好鴿子的魔術師一樣。
「平戶東。阿東是適合特別客人的特別男孩子。」
我想起昨天晚上她說過的話。原來他就是上一次床就能得到一部車或一棟公寓，VIP專用，沒有定價的應召男。阿東吊着眼睛看我，左右搖了搖頭，披在肩上的長髮一晃動，彷彿就像聽到乾爽的沙子灑落的聲音。
「請不要這樣說。因為我長這樣，所以才會有喜歡欺負年輕男孩子的客人找我，只是這樣而已。我並沒有做甚麼特別的事情。」
「是嗎？可是客人的評價卻很高呢！」
我提着紙袋，站在房間門口聽着他們兩人的對話。小個子少年紅了臉。阿東和我想像中在御堂靜香的俱樂部工作的男人們截然不同，我曾經想像他們都是在夜晚的街道上到處可以看到、像孔雀一般耀眼的人，以為都是一些擅長在公關俱樂部設下陷阱，很懂得保養和修眉毛的男人，甚至是皮膚經人工仿曬而變得黝黑的肉食野獸。
「阿領，你把身上的襯衫脫下來，換上有鈕扣的上衣讓我看看吧！」
御堂靜香走向牆邊櫥櫃。
「要做甚麼？」
她打開抽屜，從裏面拿出拍立得相機。她用熟稔的動作確認相機裏殘存的底片。
「當然是製作你的宣傳品啊！你沒有做過這種事嗎？」
她拿着相機走回來，攤開一本放在玻璃桌下的相簿，黑皮封面底下夾着厚厚的相片。她很自然地坐上梳化和阿東一起看相本。尺寸規格呈橫長型的相簿，每一頁中都夾着兩張相片，每一頁都是不同的應召男。貼有相片的內頁上用不同筆跡寫着三個數字和名字，四周留下了大量的空白。裏面有各種不同類型的男孩子，但每一個看起來好像都不超過二十五歲。
「都很年輕吧？」
御堂靜香淡淡地說道。
「是啊，我們俱樂部的男人確實都很年輕。其他的俱樂部好像也有專門提供中年男性做服務的，不過我們這家店最受歡迎。日本的女性還是偏好年輕的男人，不管是男人女人，這一點倒是沒甚麼不同。」
阿東也點頭說道。
「有很多女人很像男人的。」
相簿一頁一頁翻過去，我看到了阿東的相片，看起來像離家出走受到保護管束的中學生，關節凸顯的薄薄的肩膀和有着結實肌肉的手臂，從無袖背心底下裸露出來。
「讓我們先把照片拍好吧！阿領，你今天不是還要打工嗎？」
我當場脫下黑襯衫，把條紋一字領上衣從頭上罩下去。阿東把視線移向房間一角，彷彿刻意避開看我換衣服。換好衣服後，我站到門邊的白牆前、面朝前方。御堂靜香拿好相機。
「等一下。」
阿東說着，從梳化上站起來，朝着我走過來。他抓住我兩邊的肩膀，幫我把衣服攤平，當他鬆開手時，纖細的手指頭輕輕地壓了壓翹起的髮尾，動作就像春風拂過我的髮梢一樣。
「謝謝。」
我朝着他單薄的背影道了謝，他卻快速地隱身於御堂靜香身後。御堂靜香按下快門，幾張拍立得相片立刻就出現在桌面上。對於被拍照一事，我感到很緊張。鏡頭下的我笑得很勉強，不是瞪着鏡頭看，就是歪着頭。交抱着雙臂站在後面牆邊的阿東說。
「我不知道靜香小姐作何感想，但是我覺得阿領一定會成為紅牌。有些事情我還是蠻懂的。」
御堂靜香一邊看着鏡頭一邊說道。
「說得真好。阿領，你就好好努力，別讓阿東的預言落空。」
「不是預言，是一定會的。」
阿東用清澈的聲音說道，看起來好像有點生氣。他的臉又紅了。用了兩盒的底片之後，拍攝工作終於結束。我們三個人一起挑選着散放在桌上的相片。
我比較喜歡笑得傻傻的樣子，但是他們的選擇又各有不同。
御堂靜香和阿東共同的選擇是每天早上我在鏡中看到的自己。一個瞪着鏡頭看的年輕男子，似乎想傳達甚麼訊息，卻又不知道該使用甚麼措辭的表情，定格在四方形的畫面當中。
被像油彩一般濃厚的拍立得獨特的色澤給固定住的我，看起來好像心情很不好的樣子，讓我想起梵谷的自畫像。當然我不像他那麼敏感，也感受不到那麼深層的精神面，不過選是想為這張相片定一個主題——「正在受苦的男妓肖像」。
這麼陰鬱的表情，真能吸引客人嗎？