第三章

我踩着虛浮的雙腳爬上階梯，來到下北澤的小巷子。空氣感覺越發地沉重，但是天空仍然帶着大量的水氣，使勁地支撐着。街燈映在低垂的雲層上，這是東京不變的明亮夜空。路上停滿了違規停車的車子，我沒看到御堂靜香的身影。即將開出最後一班電車的街道上已經沒有多少人煙了，環視了四周，背後突然響起一聲短促的喇叭聲。
喇叭聲來自停在對面十公呎遠的路邊的平治車，那是一部車型改變之前，稜線分明的SL，顏色雖分辨不出來，但可以確定是深色的。一個女人隔着車窗玻璃舉起了右手，我點點頭，車子便連頭燈也不開地，慢慢地駛了過來，感覺上就像躡手躡腳企圖捕捉獵物的肉食野獸一般。車子在我身邊停了下來，原來是帶着金屬光澤的深藍色。淡藍色的玻璃窗隨着引擎的低吼聲降了下來。
「上來吧！」
御堂靜香換穿了一套黑色的褲裝，她一定徹底地洗過澡了。外套底下似乎只穿着內衣，領口下裸露出一大片肌膚。我打開沉重的車門，滑進黑色皮革製的副駕駛座上。完全沒有凹陷下去的堅固坐墊支撐着我的臀部，不知道這個位子坐過多少個年輕男孩？
「阿領吃過飯了嗎？」
我在酒店的廚房用蛋和培根隨便做了份三文治當晚餐，不過因為經過一整天的勞動，我的胃還叫以裝下很多東西。
「吃了一點，不過肚子還空着。」
「太好了。我知道有家餐廳營業到深夜。我們先去吃飯！二話不說就上床那才叫無趣！」
當天晚上，第一次發現御堂靜香是戴着眼鏡的，或許也只有在開車時才戴吧？無框的鏡片抵在有着黑大瞳孔的雙眼前，將擦身而過的車燈，從左邊映照到右邊。是近視眼鏡呢？還是遠近兩用的眼鏡？以御堂靜香的年紀來看，是應該開始有老花眼了。藍色的車子有如貼在地面上似的，滑行在夜晚的街道上。
明明對彼此一無所知，卻被封閉在只有兩個座位的狹窄跑車裏，這種感覺真是太奇怪了。左手邊代代木公園裏的綠意，像翦影畫中的森林似的沉寂。我望着前方。
「御堂小姐從事甚麼工作？」
她不斷地慢慢加速着，回答道。
「是這樣的，我經營一家會員制的俱樂部。」
我想大概是像銀座的俱樂部那樣的店吧？雖然我對高級俱樂部一無所知。
「是有女孩子駐店的店嗎？」
瞬間，她轉頭看着我，輕輕地笑笑。背後錄影帶出租店的招牌化成一道黃色光影流過。
「不，我們店裏是有一些女孩子。」
她不想回答。御堂靜香挺直了背，握着方向盤，很愉快似的說。
「不過，倒也有很多可愛的男孩子。」
我對她這種讓人感到焦躁的說話方式失去了興趣，茫然地望着流逝的街燈、大樓陰暗的輪廓，以及交通號誌遠近交叉浮顯的紅綠燈光。我一點興奮感都沒有。接下來只要去吃個飯，跟這個女人上床就可以結束漫長的一天了。從某方面來說，回到自己公寓的床上，比和御堂靜香一起上床更讓我眷戀。
車子在明治通上的十字路口左轉。幾乎是東京地標的原宿La Foret，已經看不到青少年的身影，只黑蒙蒙地聳立在明亮的夜空下。往前行進的平治，在Renown總公司前轉進了設計公司和普通住宅混合在一起的低矮巷弄。右手邊可以看到反射着夜色的綠色樹籬，小小的燈火在盆栽縫中搖曳着，看起來像是瓦斯燈。
「就是這裏。」
御堂靜香將車子開進餐廳的停車場，底盤響起沙子沙沙作響的聲音。