嫉妒
掌心迷路 by 石田衣良
2019-10-24 21:41
對女人來說,這或許是一則驚悚故事。然而,的確有男人在妻子分娩後,出現了這種退化現象。對自己的孩子產生嫉妒,實在太荒謬了。然而,人類基本上就是一個黑箱,在陷入某種狀況之前,完全無法預測自己會做出甚麼發應。我家有兩個孩子。嬰兒實在很不可思議,前一天還不存在於這個世界,某一天,突然蹦出來。他們半永久性的賴在家裏,一切無法重來。而且,他們與生俱來有自己的性格和喜好,完全不顧父母的想法。這是生命的不可思議之處。最近,兒子化成了棘手的社會問題,我認為,生兒育女是一個不錯的經驗。當然,也有人選擇不生孩子(事實上,這種生活更安靜、舒適)。不過,生孩子至少可以讓人了解父母原來這麼隨便、不負責任。怎麼樣?不需要想太多啦。
裕一和智香是戀愛結婚的。裕一在外商電腦公司從事研究工作,兩年前,被公司調去當行銷工程師。由於薪水不變,丈夫又變得更懂得交際,讓智香為這種變化感到高興。裕一從事研究工作時,每天上班都是一身輕鬆的裝扮,調任行銷工程師後,上班都會穿西裝、打領帶,智香喜歡看男人穿西裝的樣子。
結婚邁入第五年,生兒育女的事成為兩個人話題的中心。雖然他們沒有決定當頂客族,卻始終沒有好消息,他們不想太過刻意,所以,無意去婦產科檢查。同時,也擔心萬一檢查出是某一方的問題,會影響婚姻生活。他們並非沒有性生活,每個月都定期的享受魚水之歡,只是一直沒有開花結果而已。
智香每次看到手掌般大小的帽子和鞋子等可愛的東西,就會買回家放着,隨時迎接小寶寶的到來。裕一也一樣,經常會買一些新生兒同的玩具和絨毛娃娃。還沒有出現的小寶寶已經在他們臥室的衣櫃裏有了專屬的空間。
慶祝木婚紀念日那天成為一個特別的夜晚。他們來到車站附近一家熟悉的意大利餐廳,裕一點了香檳作為開胃酒,智香點了葡萄柚汁。
「妳怎麼了?今天身體不舒服嗎?」
智香平時喜歡喝葡萄酒。她把雙手放在平坦的腹部。
「最近喝酒都覺得沒甚麼味道,我有點擔心,所以今天下午去醫院檢查了一下。」
「妳的腸胃不好嗎?」
智香面帶微笑的說:
「不是,好像有了。」
裕一臉色一變。
「妳有身孕了嗎?」
智香點點頭。
「對,醫生說,已經懷孕九週了。」
裕一顯得十分激動。他漲紅了臉,一口氣喝乾了香檳。
「太好了,雖然我沒有告訴妳,但我爸媽一直很擔心。聽說五周年的木婚是為了紀念夫妻已經合兩為一,成為一棵樹,所以才叫木婚的。這麼一來,我們家終於有了新成員。」
丈夫的這番話,令智香感到高興。她很感謝裕一不同於時下那些有戀母情節的男人,願意成為保護自己的盾牌。
那天晚上,智香光是喝新鮮葡萄柚汁就已經沉醉了,幸福不是努力的結果,而是像變化無常的風一樣突然現身。孩子是天上的恩賜。年輕的母親沉醉在這句話的甜蜜和感激中。
之後的八個月,裕一對妻子體貼入微。他每天早早下班,代替身體不便的妻子張羅家務事,以前從來不曾在飯後幫忙整理的他,竟然心情愉快的洗碗,他不讓妻子提重物,也親自用吸塵器吸地。現在的婦產科不會告訴孕婦胎兒的性別,所以,衣櫃裏男寶寶和女寶寶都適用的衣服和玩具越來越多。
智香在最適合分娩的初春季節省下了健康的女兒。裕一提早下班,進入分娩時陪產。他拿着攝影機,眼淚模糊了他的視野。
他們的女兒取了兩個人都很喜歡的,也適合這個季節的「翠」這個名字。分娩一個星期後,智香順利返回自己的家中。
照顧新生兒女在育兒書上看到的更加辛苦。白天的時候,智香的母親會來幫忙照顧,但晚上就必須自己來了。翠雖然很嬌小,但哭起來的聲音好像在拉警報。無論睡在三房一廳的哪一個房間,都會被她吵醒。而且,他準確的每隔兩小時就哭一次,好像用碼表計算過,智香因為睡眠不足,整天昏昏沉沉,單還是努力照顧嬰兒。和裕一相處的時間越來越少,原來對翠疼愛有加的裕一,在母女出院三星期後,不再去嬰兒床旁看女兒,只有在她睡着的時候去戳戳他她的臉,好像在確認她是不是還活着似的。
裕一每次從公司回家,都會站在門口不肯進屋。尤其當智香忙於照顧嬰兒時。他會一直站在玄關,不可脫下鞋子。當智香幫女兒換好尿布走出來時,裕一露出撒嬌的表情說:
「幫我脫鞋子。」
智香起初以為丈夫在開玩笑。
「我正在忙,妳不要鬧了啦。」
因為睡眠不足的關係,語氣很不耐煩。裕一的臉色大變。
「妳說甚麼?妳照顧我是應該的,不要突然從妻子變成母親。」
他把一隻腳放在門框上,怒目圓睜的說。
「幫我把鞋帶解開。」
智香嘆了一口氣,蹲了下來,幫他解開鞋帶,並幫她脫下潮濕的皮鞋。裕一把手向下一伸想摸他的胸部,智香撥開丈夫的手說:
「不要啦,我馬上就要餵奶了,現在漲奶很痛耶。」
表情頓時從裕一的臉上消失了,他走進自己的房間,那張臉好像木雕面具。翠長大以後,這裏將成為她的房間,目前暫時作為裕一的書房。
裕一的孩子氣越來越嚴重,他完全不想抱翠。智香餵奶時,她始終用憤恨的眼神看着這嬌小的女兒。吃飯的時候,他經常不動筷子,叫智香餵他,他真的會做出像嬰兒般開心的表情。智香有時候會覺得很噁心,但還是對裕一的行為很忍耐。因為,除此之外,他真的是個認真工作的理想丈夫。
星期天下午,智香向裕一打了聲招呼,去附近的超市買菜。差不多該買一些斷奶食品,而且,紙尿布也快用完了。
裕一躺在梳化上看IT相關的商業書籍,隨便應了智香一聲。雖然只是去附近買東西,智香還是很高興有獨處的時間。
育兒過程中,最痛苦的不是睡眠不足,不是餵奶、換尿布、而是被剝奪了屬於自己的孤獨時光。
在大型超市悠閒的買完東西後,智香還是在傍晚之前趕回家裏。那是不到兩小時的奢侈時光。
剛站在公寓的鐵門外,就聽到翠的哭聲。雙手拿着紙尿布和晚餐菜餚的智香慌忙打開門鎖,踢開拖鞋衝進客廳。
映入眼簾的光景令她趕到整個世界都崩潰了。翠被丟在木質地闆上,丈夫裕一則光着腳,踩在三個月大的嬰兒肚子上。他好像在踩青竹般有節奏的上下踩着。
「妳在幹甚麼?」
智香驚聲尖叫着衝了過去,把丈夫退到一旁。抱起翠,為她擦去臉上的淚水。
裕一雙手撐在身後,茫然看着哭泣的妻子和女兒。
一星期後。智香帶着翠離家出走。回到附近的娘家去了。三個月後,他們離婚了。無論怎麼溝通。裕一對親生女兒的嫉妒絲毫不減。不僅如此,他甚至提出,為了恢復以往的婚姻生活,要把翠送給別人當養女。
智香已經搞不清楚甚麼是愛了。把戀愛的時間計算在內,他和裕一共同生活了七年多。裕一不僅認真老實,也富有幽默感,應該是個理想的丈夫。當智香因為婚禮的事和公婆爭議是,裕一也力挺妻子,是時下難得一見不依賴母親的獨立男人。
然而,他卻因為對期待已久的孩子產生的嫉妒陷入了瘋狂,他忘記了常識,逐漸退化,彷彿變了一個人。到底要了解一個人多深,才能真正的愛他?智香餵着天真的女兒吃斷奶食品,對人心的高深莫測感到恐懼,如今,無論看到任何人,都覺得好像是是對這個世界張開大口的黑洞。
一年後,翠第一次開口叫「媽媽」,女兒至今仍然不知道「爸爸」這個字眼。