孤獨的世界

這是我在橫濱和某個女人同居時的真實故事。但是，當時並沒有這麼灑脫，她的台詞也經過大幅度的修改。小說這東西可以隨意虛構，真是太棒了。當紅四的分手情景也差不多就是這樣。那時候的我還不曾寫過一篇小說，但或許我骨子了就是作家。那天晚上，我竟然在想，既然遇到這麼悲慘的事，有朝一日，一定要把它當作寫作的題材。而且，我完全不認為自己這麼想有甚麼不對。如果我沒有成為作家，根本就是瘋子。我在橫濱的房子位在離JR石川町車站走路十分鐘的山丘上。假日的時候，經常散步走到外國人墓園和可以看到海港的丘公園。即使現在，看到以橫濱為舞台的小說，我也會情不自禁的拿起來翻閱。我很認真的考慮過，有朝一日，要在橫濱租一間小公寓，作為自己的秘密基地。當然，我不會告訴任何人地址和電話。橫濱街上行人的腳步比東京稍微慢一點，直到現在，我仍然很喜歡那裏。

分手談判在晚上十一點拉開了序幕。

她一回到家，就正視着我，告訴我她有話要說，叫我坐在餐桌前。

她連身上的粗呢大衣都沒脫，圍巾則在脖子上繞了兩圈，宛如要用來保護自己，避免受到外來的侵害。我已經洗過澡，在睡衣外套了一件舊毛衣，頭髮也濕濕的。

「我認為，我們無法再一起生活下去。」

她臉色蒼白的說着，她的雙手規矩地放在腿上，正襟危坐的樣子好像在拍紀念照。我驚訝得說不出話。

「我知道妳是一個好人。在工作上很能幹，也很聰明，無論下廚，洗衣服和打掃等任何家事，都做得比我好。在我所認識的人中，妳的網球打得最好。我第一次遇見妳時所說的話，至今仍然沒有改變。」

我們共同生活了兩年。她突如其來的對我說這番話，簡直令我無法呼吸，好像有人挖走我的內臟。不是腦袋，而是身體變得空空的。

我努力擠出一個聲音。

「我不記得妳對我說了甚麼。」

她臉色蒼白的笑了笑。我從來不曾像這一刻覺得她竟然這麼美。

「我說，妳很出類拔萃。不光是我剛才說的那些，妳溫柔體貼、敏感。熱心研究工作，做愛也是最棒的。」

我看着她，想說一句玩笑話，但她的表情很嚴肅。

「謝謝，但是，妳還是決定和這個最棒的人分手。」

她微笑點頭，她的眼中有一層薄薄的淚幕。

「嗯，對。」

我已經設法克服了衝擊的第一階段，終於可以問我最想知道的事。我的聲音有點沙啞。

「為甚麼？」

她緩緩搖頭，臉頰放鬆，試圖擠出一個笑容，她按着眼角，眼淚像玻璃珠般滑落在她的圍巾上。淚珠維持圓圓的的形狀停留了片刻，終於融化般被圍巾吸收了。

「即使妳和我生活在一起，妳還是那麼孤獨。我以為，有朝一日，我會打破那道牆，帶妳出去。我不是笨蛋，況且，我很愛妳。所以，我相信，有朝一日，一定可以把妳帶到外面的世界，但是我現在才發現，我太自以為是了。」

我聽不懂她在說甚麼，我在公司的時候，工作能力比別人強，和朋友相處也很融洽，雖然最近有點煩惱，每天比較晚回家，但我和她的生活很愉快。總而言之，我們兩個人的生活也很OK。我甚至隱約認為，只要繼續維持這種生活，我們早晚會結婚。她解讀出我的表情，說：

「妳工作不是為了升官發財，只是想要獨處，所以，只好無奈的工作。雖然妳沒有認真投入，但還是輕而易舉的得到水準以上的結果，所以，一旦做到任何人都心服口服的程度，之後就甚麼都不想做。對妳來說，工作根本無關緊要。」

她說的沒錯，對我來說，工作從來就不重要。無論多門重要的會議還是簡報，我之所以能輕鬆以對，就是因為對我來說，這些事根本沒有太大的意義。我維持沉默不語。

「不光是工作而已，妳對他人溫柔體貼，是因為妳想要和對方保持距離。當對方靠近妳時，妳就變得格外敏感。妳天生就很靈巧，既可以表現得很有社交能力，也可以表現得像冷酷的聰明人。不光是工作，妳在和朋友交往時也一樣……」

她停頓了一下，深深的吸了一口氣。她的聲音很輕，好像在呢喃。

「……戀愛也一樣。我和女性朋友商量後。大家都反對我的決定，認為我根本不需要和妳分手。放棄妳太可惜了。但是，我一直看着妳利用這份天生的靈巧，在自己的周圍築起一座高牆。這兩年來，我們曾經度過許多愉快的時光，也曾經去旅行，交換禮物。我家人對妳的印象也特別號。不過，我已經忍無可忍了。即使我們牽着手，也像是一個人在走路；即使深夜相擁，妳仍然是孤獨地。我不夠堅強，無法一直陪伴孤獨地妳一直走下去。從今以後，我想和真正需要我的人一起生活。」

她流的眼淚絲毫不少於她的話語。眼淚很容易感染，我也在不知不覺中哭了起來。

我之所以無言以對，是因為她的話語直直的刺進了我的胸口。說出真相的話語，總是具有可怕的力量。她流着淚，露出微笑。

「但是，我相信我永遠都不會討厭妳。即使和別人交往，也會忍不住和妳比較，也許會在比如人共同生活的同時，深深覺得自己做了一個很可惜的決定。是不是很可笑？」

她放聲大哭起來。我一邊陪着她一起哭，一邊點頭。因為，她是真心的。一旦她做出了決定，任何人都無法阻止她，任何人都無法動搖她想要分手的意志。我也無法改變我的生活方式。經過了將近三十年，終於和這個世界達成妥協。對我來說，世界並不是一個舒服的地方。

「不過，真遺憾。」

她抬眼看着我。

「遺憾甚麼？」

「我還以為我們可以永遠在一起。等到有朝一日，當我以某種方式成功時，我以為妳會陪伴在我身邊，為我感到高興。而且，我希望有朝一日，可以和妳結婚，共組家庭。」

她穿着大衣哭泣不已，把手伸到桌子中間，我握着她冰冷的指尖。她看着我的眼睛說：

「我也曾經希望，有一天可以成為妳的新娘。但我早就知道，這是不可能的事，我相信，有朝一日，妳會用我意想不到的方式獲得成功。因為，妳本來就是一個與眾不同的人，妳不會想要別人理所當然接受的東西，即使別人拿再好的東西給妳，妳也會說我全部都不要，然後把它們丟棄。除了妳真心想要的東西以外，妳甚麼都不要，妳就是這樣的人。」

這時，她的嘴角微微上揚。

「但是，妳想要的東西並不是我。我可不可以最後問妳一個問題？妳真的喜歡我嗎？」

我認為，即使再親密的人，也有絕對不能發問的問題。我無法立刻回答，她握着我的手，很有耐心的等待着。

「我喜歡妳，但或許不是妳希望的方式。不過，我不太了解如何用和大家相同的方式喜歡一個人。」

她有笑了起來。

「不用勉強。我和妳在一起的時候，從買沒有感覺到妳愛我。不過，我很愛妳，所以，我並沒有後悔。」

「但是，妳仍然要和我分手。」

「對，和妳分手後，我會後悔。」

我從椅子上站了起來，從背後緊緊抱着坐着的她。

雖然第二天還要上班，但那天晚上，我們聊起了往事，直到凌晨四點，會議源源不斷的湧現。一旦決定分手，再不足為奇的事都恢復了往日的璀璨光芒。第二天早晨，我送她到車站，然後打電話到公司，請了休假，然後，哭着笑着，一整天都漫步在冬天的橫濱街頭。

至今為止，已經過了將近十五年的光陰，我寫下這個短篇小說，確認青春時代的結束，我莫名其妙開始寫小說，我的書莫名其妙出現在書店，我希望，寫作不是我築起的另一道牆，至於到底是怎麼一回事，其實我也不太清楚。

她和我分手後，和別的男人結了婚，有離了婚。我們至今仍然是好朋友，她說很可能會和她的青梅竹馬再婚，我希望她可以幸福。因為，她值得。