3　入侵者

　　後來，事情終究慢慢平息了。

　　4月，春暖花開的季節，枝頭開始冒出新葉芽，繽紛的花朵遍地綻放。那天是4月的第一個星期六下午，我跟兩個死黨本·西爾斯和強尼·威爾遜窩在電影院裡看《人猿泰山》。電影院裡人山人海，小孩的尖叫聲此起彼伏。銀幕上，泰山拿出一把刀刺進鱷魚的肚子，鮮血四濺。飾演泰山的是戈登·史考特，他是史上最棒的泰山。

　　「你看到了嗎？你看到了嗎？」本一邊大叫，一邊拚命用手肘頂我的肋骨。我當然看到了，他以為我沒長眼睛嗎？這家電影院每一場都會放兩部長片，中場穿插幾部短片。看樣子，來不及等到中場放短片，我的肋骨恐怕就已經斷光了。

　　愛之頌戲院是1945年二戰結束後建成的，是奇風鎮唯一的電影院。當年，許多奇風鎮的子弟從戰場上回來。有人平平安安，有人卻終身傷殘。他們希望生活中能夠有點娛樂，幫助他們驅散戰場上帶回來的夢魘。納粹的國徽和旭日東昇的圖騰始終陰魂不散地糾纏著他們。於是，鎮上的父老自掏腰包，請伯明罕一位建築師畫了藍圖，然後買下廢棄的菸草工廠留下的那塊空地。當然，當時我還沒出生，沒有親眼目睹，不過，你可以去問多拉爾先生，他會滔滔不絕地告訴你當年戲院興建的過程。後來，一座富麗堂皇的宮殿誕生了，門口有一座粉刷成白色的天使雕像，而每到星期六下午，你會看到成百上千的小魔頭擠進那座宮殿，手裡拿著爆米花和糖果，在裡頭大呼小叫好幾個鐘頭。而那段時間，他們的爸媽可以趁機喘口氣。

　　總之，那個星期六的午後，我和兩個死黨一起看泰山。我忘了那天大衛·雷為什麼沒去。我猜可能是因為他拿松果打莫莉·盧傑克，結果被他爸媽關禁閉了。那個星期六的午後，我們把外面的世界拋到腦後，沉浸在泰山的世界裡。那個年代，火箭把衛星送上太空，然後衛星環繞著地球軌道，像流星般劃過天際。那個年代，佛羅里達州外海一個叫古巴的島上，鮮血染紅了豬玀灣，而那個叫卡斯楚的大鬍子則是一邊吸著雪茄，一邊用西班牙語詛咒美國人。那個年代，俄羅斯有一個叫赫魯雪夫的大光頭在聯合國大會上拿鞋子猛拍桌面。那個年代，美國大兵正忙著收拾行李，準備坐船到一個叫越南的叢林。那個年代，有人在沙漠試爆原子彈，把模型房屋客廳裡的假人炸成滿天灰。然而，在那個星期六的午後，我們根本不在乎那一切，因為，那個世界不是我們的神祕世界，沒有神祕的力量。唯有在星期六的午後，當愛之頌戲院播放兩部電影的時候，我們才感受得到那種神祕力量，才會沉浸在那個神祕世界裡。

　　我想到從前看過的一部電視片，片中的男主角也曾經走進一家愛之頌戲院，所以我對愛之頌這個詞開始好奇了。這個名字的英文是Lyric。於是我就去查那本英文超級大詞典。那本詞典足足有兩千四百八十三頁，是我十歲那年傑伯爺爺送的生日禮物。詞典上寫著：「Lyric這個詞有旋律優美的意思，是抒情的，可以吟唱的，比如，抒情詩。」另外，這個詞的來源可以追溯到古希臘的七絃琴。我覺得很奇怪，這個名字好像跟電影院扯不上什麼關係。後來，我又開始查七絃琴Lyre，發現這個詞也代表吟遊詩人。在那個有城堡與國王的年代，吟遊詩人會到各城堡去演唱敘事詩，說故事給人聽。故事，這個詞忽然觸動了我的心。我可以想像，從那古老的年代以來，人跟人之間的溝通，都是起源於一種渴望：說故事的渴望。不論是電視、電影，或是書，都是在說故事。這種說故事的強烈渴望是全人類共有的。至於聽故事呢，那種感覺就像跳出自己的人生，走進別人的人生，即使只是短暫的片刻。而那種感覺，就像一把鑰匙，打開一扇神祕的門，連接上那種我們與生俱來的神祕力量。

　　優美的旋律，抒情詩，愛之頌。

　　「用力刺它，泰山！用力刺！」本大嚷著，然後又開始用手肘撞我的肋骨。本是個傻大個，頭髮短到幾乎快變成光頭，聲音尖得像小女生，戴著一副牛角框眼鏡。他的襯衫總是太短，塞不進牛仔褲腰裡。他真的很笨手笨腳，就連走路都會被鞋帶絆倒。他下巴很寬，臉頰肥嘟嘟的，就算有一天長大了，也永遠不可能是女孩子心目中的泰山。但不管怎麼樣，他畢竟是我的朋友。至於約翰尼，他正好跟本形成鮮明的對比。本圓得像個球，而約翰尼卻細細長長的像竹竿。他很安靜，很愛看書。他好像有點印第安人的血統，這一點，從他那炯炯發亮的黑眼珠就看得出來。每到夏天，在大太陽底下，他的皮膚都會晒成古銅色。他的頭髮黑得像木炭，用髮油往後梳，只不過前額分線處的頭髮會翹起來，乍看之下很像一片片的野洋蔥，和他爸爸的髮型一模一樣。他爸爸是石膏板工廠的工頭，工廠位於奇風鎮和聯合鎮中間的位置，而他媽媽是奇風小學的老師兼圖書館員。我猜，大概就是因為這樣，他才會那麼喜歡看書。約翰尼啃起百科全書就像別的小孩在啃糖果和餅乾一樣。他的鼻子又尖又挺，就像印第安人的小斧頭。他右眉毛上有一道傷疤，那是1960年他和表弟菲寶玩官兵捉強盜的時候，被表弟用一根樹枝打傷的。約翰尼在學校裡總是被人嘲笑，說他是「印第安小孩」，說他是「黑人的種」，而且更過分的是，他們說他的腳天生就像怪物一樣畸形。但這一切約翰尼都默默忍受下來。他像個斯多葛主義者，很能克制自己。不過，當然是很久以後我才知道斯多葛主義是什麼意思。

　　電影已經快接近尾聲了，彷彿一條河快流到大海了。泰山打敗了那幾個邪惡的獵象人，把所羅門之星送回大象群裡，然後在晚霞的襯托下，拉住樹上的藤條搖盪著漸漸遠去。電影結束後，開始放那幾部短片。我們不曉得已經看過多少次了。

　　沒多久，短片一放完，第二部電影立刻就開演了。

　　沒想到是一部黑白片。全影院的小孩立刻一片哀嘆，因為大家都覺得彩色片看起來比較刺激。接著，銀幕上出現片頭字幕：火星人入侵。那部電影似乎很老了，看起來好像是1950年代拍的。「我要去買爆米花，」本忽然說，「你們兩人想吃什麼嗎？」我們說不要，他就一個人沿著坐得滿滿的座椅一路擠過去。

　　過了一會兒，片頭字幕消失了，電影開演了。

　　這時本手上抱著一大盒奶油爆米花回來了，正好看到銀幕上的小男孩用望遠鏡看著狂風暴雨的夜空。望遠鏡裡出現一艘飛碟，降落在他家後面的沙丘裡。通常，星期六下午這個時間，只要銀幕上停止打鬥，全場的小孩就會又笑又叫。但那一刻，當大家看到銀幕上那艘陰森森的飛碟緩緩下降時，忽然全場鴉雀無聲。

　　我相信，在後來的一個半鐘頭裡，販賣部一定是門可羅雀。雖然有幾個小孩中途離座，跑到外面有陽光的地方，但絕大多數的孩子都看得目瞪口呆。電影裡那個小男孩告訴大家，他在望遠鏡裡看到一艘飛碟降落在他家後面的沙丘上，而且看到一個警察被漩渦般的沙坑吸進去，彷彿被一個古怪的吸塵器吸進去，那種畫面看起來簡直像幻覺。後來，那個警察竟然跑到他家。他安慰那個小男孩說絕對沒有什麼飛碟降落，根本沒有別的人看到飛碟降落，不是嗎？可是，那警察的動作看起來……特別古怪，感覺好像機器人。他臉色蒼白，眼神死氣沉沉。而且，那孩子注意到警察的脖子後面有一個Ｘ形的傷口。那警察本來是一個很和氣、很開朗的人，然而，自從去過沙丘之後，就變得死氣沉沉，臉上完全沒有笑容。他變了。

　　後來，那孩子還看到很多人脖子後面都出現那種Ｘ形的傷口。他一直告訴他爸媽，他們家後面的沙丘裡有一大堆火星人，可是他們根本不相信。後來，他們自己跑到沙丘那裡去看。

　　本看得全神貫注，完全忘了大腿上的那盒爆米花。而約翰尼窩在椅子裡，兩腿縮起來貼著胸口。而我呢，我緊張得連氣都喘不過來。

　　後來，電影裡孩子的爸媽回來了，兩個人都變得面無表情，完全不會笑。他們對孩子說：噢，你這個傻孩子。沒什麼好怕的，那裡什麼都沒有。沒事了。對了，你剛剛說你看到飛碟降落，你是在哪裡看到的？來，我們上去看看。你這個傻孩子，到時候你就明白自己有多傻了。

　　「不要去！」本喃喃嘀咕著，「不要去！不要去！」我聽到他用指甲猛抓座椅扶手的聲音。

　　那男孩轉身就跑，跑出家門，越跑越遠，遠遠離開那些不會笑的奇怪的人。可是，不管跑到哪裡，他都能看到每個人脖子後面的那種Ｘ形的傷口。警察局長脖子後面也有一個傷口。他認識的每一個人忽然都變得不一樣了，而且每個人都拉著他叫他不要走，叫他等爸媽來接他回去。他們說，你真是個傻孩子，你說火星人登陸了，要占領地球，這麼荒唐的事誰會相信呢？

　　實在太恐怖了。電影最後，軍隊來了。他們發現火星人在沙丘底下挖了好幾條蜂巢形的地道。地道裡有一部機器。火星人用那部機器在人類脖子後面割開一個洞，把人類變成火星人。後來，火星人的首領出現了。他在一個玻璃盆裡，模樣看起來像是一顆腐爛的頭，上面長了觸鬚。男孩、士兵開始和火星人戰鬥。火星人從地道裡跑出來，走起路來搖搖晃晃，似乎承受不了地心引力。後來，軍隊的坦克車撞上了火星人的那部機器，沙土飛揚，什麼都看不清楚……

　　就在這時，男孩醒過來了。

　　他爸爸對他說，孩子，那只是夢。媽媽笑著對他說，沒什麼好怕的，只不過是個夢，好了，趕快睡吧，我們明天再上來看你。

　　只是在做夢。做了個噩夢。

　　過了一會兒，男孩又醒過來了。房間裡一片漆黑。他拿起望遠鏡往外看，看到一艘飛碟正從狂風暴雨的夜空降下來，降落在他家後面的沙丘上。

　　故事結束了嗎？

　　電影院裡的燈忽然亮起來。電影演完了，星期六下午的歡樂時光也告一段落了。

　　成群的孩子排隊沿著走道往外走。我忽然聽到電影院的經理斯特爾科先生在說話。他對一個服務生說：「這些孩子是怎麼搞的？怎麼今天這麼安靜？」

　　恐懼會令人沉默。

　　我們魂不守舍地騎上腳踏車，不自覺地開始踩踏板騎上路。有些孩子走路回家，有些等爸媽來接他們。所有的孩子看完那部電影之後，彼此之間彷彿突然產生了某種聯繫。後來，我和本、約翰尼騎到里奇頓街的時候，在加油站停下來幫約翰尼的腳踏車前輪打氣。我發現本一直盯著懷特先生脖子後面看。懷特先生很胖，脖子上一圈圈的肥肉，皮膚被太陽晒得黝黑。

　　來到邦納路和希爾託普路路口，我們就分開各自走了。約翰尼一陣風似的騎回家去了，而本則是用他那兩條肥嘟嘟的腿很吃力地踩著踏板，模樣看起來很笨拙。至於我呢，我的腳踏車鏈條都生鏽了，踩起來有如千斤重，幾乎是寸步難行。看樣子，我的腳踏車壽命已經差不多了。那輛車是當年在跳蚤市場買的，本來就已經是老爺車。我一直請求爸媽給我買一輛新的，可是爸爸叫我忍耐一下，將就著騎。這幾個月來，家裡沒什麼錢，星期六還讓我去看電影，已經很奢侈了。後來我才發現，也只有在星期六下午那段時間，爸媽那張彈簧床才會發出一種悅耳的美妙旋律。既然我不在家，我當然就不會覺得奇怪，問東問西。

　　回到家之後，我先在門口跟叛徒玩了一下，然後才走進門。一進門媽媽就問我：「電影好看嗎？」

　　「不錯啊，」我說，「泰山的電影很好看。」

　　「不是放了兩部嗎？」爸爸問我。他坐在沙發上，蹺著腿，電視上正在播棒球賽。又一個賽季快到了。

　　「是啊。」我從他們前面走過去。我想去廚房拿個蘋果。

　　「那麼，另一部電影講的什麼啊？」

　　「呃……沒什麼。」我回答說。

　　父母對自己的孩子都是很敏感的。孩子哪裡不對勁，他們立刻就會察覺，就像屋子哪裡有老鼠，貓一下子就能嗅到一樣。不過，他們並沒有馬上追問。我走進廚房，拿了一個蘋果，打開水龍頭洗乾淨，擦乾，然後回到客廳，開始啃蘋果。這時候，爸爸才抬起頭來看著我。他問我：「你怎麼了？」

　　我嚼著滿嘴的蘋果。媽媽坐在爸爸旁邊，兩個人眼睛都盯著我。「什麼怎麼了？」我問他們。

　　「平常每到星期六下午，你都會一陣風似的衝進來，迫不及待想告訴我們電影演了什麼。你甚至還會比手畫腳表演劇情給我們看，想叫你停下來都很難。所以，你今天到底怎麼了？」

　　「呃……沒什麼……我也不知道該怎麼說。」

　　「你過來一下。」媽媽說。我一走過去，她立刻伸手摸摸我的額頭，「沒有發燒嘛。科里，你哪裡不舒服嗎？」

　　「沒有啊，我很好啊。」

　　「一部是泰山的電影。」爸爸還是不罷休，他很頑固。「那另外一部演什麼？」

　　我想了想。告訴他片名應該沒什麼關係，可是，那部電影真正的內容是什麼，我怎麼能說呢？那部電影說出了每個小孩內心深處最大的恐懼：在某些無可奈何的情況下，他們的父母會被奪走，取而代之的，是面無表情的冷酷外星人。這個，怎麼能告訴他們？「那……那是一部怪物的電影。」我最終這樣說道。

　　「看樣子，你是真的被嚇到了。」這時電視裡傳來清脆的喀的一聲，球被打中了，爸爸立刻轉頭去看電視上的球賽。「哇哈！趕快跑，米基，趕快跑！」

　　這時電話鈴忽然響了，我立刻跑過去接，以免爸媽繼續窮追猛打。「嗨，是科里嗎？我是西爾斯太太，能不能麻煩請你媽媽聽一下電話？」

　　「請稍候一下。媽媽！」我喊了一聲，「找你的！」

　　媽媽從我手上接過話筒，然後我立刻跑進廁所。還好只是尿急。當時我滿腦子都是那個長滿了觸鬚的火星人頭，在這種情況下，我不確定自己敢不敢一個人關在廁所裡坐馬桶。

　　「麗貝卡嗎？」西爾斯太太問，「最近還好嗎？」

　　「謝謝你，莉絲貝特，我很好。獎券你買到了嗎？」

　　「買到了。總共四張，上帝保佑，希望好歹可以中一張。」

　　「但願如此。」

　　「呃，對了，今天打電話給你，是有一件事想問你。剛剛本看完電影回來了，你們家科里還好嗎？」

　　「科里？他——」她遲疑了一下。我知道她心裡一定在想我那種怪異的舉動。「他說他沒怎麼樣。」

　　「本的反應也一樣，可是我總覺得他有點怪怪的……我也不知道該怎麼形容，怎麼說呢，好像有點不安吧。平常他一回來都很興奮，急著告訴我和西姆電影演了什麼。可是今天他什麼都不說。不管我們怎麼問，他就是不說。現在他跑到我們家後面去了，說要檢查一下那裡有沒有問題。可是，問他要看什麼，他就是不說。」

　　「科里在浴室裡。」媽媽的口氣好像也有點困惑。她聽到我在尿尿，接著她壓低聲音問西爾斯太太，好像怕我聽到。「他也有點怪怪的。會不會是他們兩人看電影的時候有什麼不愉快？你覺得呢？」

　　「這個我也想過。說不定他們吵架了。」

　　「嗯，他們是好朋友，兩個人已經在一起玩很久了。不過，男孩子嘛，有些矛盾難免的。」

　　「我和埃米·琳恩·麥格勞也鬧過彆扭。我和她已經認識六年了，是很要好的朋友。後來，為了一個小針線包，我整整一年沒有和她說話。不過我是在想，這兩個小朋友應該趕快和好。吵了架，就應該趕快化解誤會，和好如初。」

　　「有道理。」

　　「這樣吧，我去問一下本，看他願不願意科里晚上來我們家睡覺。你覺得怎麼樣？」

　　「當然好。不過，我要先問一下湯姆和科里。」

　　「噢，你等我一下，」西爾斯太太說，「本進來了。」媽媽聽到電話裡紗門砰的一聲關上。「本，我正在和科里的媽媽打電話。你願不願意叫科里到我們家來過夜？」媽媽靜靜聽著，但這時候我沖了馬桶，她沒聽清楚本說了什麼。「他說好。」西爾斯太太告訴她。

　　我從浴室裡走出來。兩個媽媽正在陰謀串通，但我知道她們是好意。「科里，你想到本家裡去過夜嗎？」

　　我想了一下。「去本家過夜？呃……」我的口氣有點猶豫，可是我卻不能告訴她為什麼。上一次我去他家過夜是2月份，那天西爾斯先生整夜都沒回家，而西爾斯太太在客廳裡踱來踱去，嘴裡喃喃嘀咕著說不知道他跑到哪裡去了。本告訴我，他爸爸常常整夜不回家，他叫我不要告訴別人。

　　「可是本說他希望你去。」媽媽鼓勵我。她誤會了。她根本不知道我為什麼會猶豫。

　　我聳聳肩。「好吧。」

　　「那好，你去問一下爸爸，看看他怎麼說。」於是我跑到客廳去問爸爸。這時候，媽媽對西爾斯太太說：「朋友是很重要的。要是他們之間真有什麼不愉快，我們得想辦法讓他們和好。」

　　我從客廳走回來，告訴她：「爸爸說可以。」每次爸爸看棒球賽的時候，不管你問他什麼，他都會說好。就算你問他可不可以把帶刺的鐵絲網拿來當牙籤用，他也照樣會說好。

　　「莉絲貝特，他大概傍晚六點左右到你們家，可以嗎？」接著她用手遮住話筒，轉頭對我說：「他們家今天晚上吃炸雞。」

　　我點點頭，勉強擠出一絲微笑，然而，當時我滿腦子想的，都是地道裡那些火星人。他們陰謀要消滅人類，一個城鎮接著一個城鎮。

　　「麗貝卡，情況還好嗎？」西爾斯太太問，「我想你應該知道我的意思。」

　　「科里，你先到客廳去看電視好不好？」我乖乖走出去，但我心裡明白，她們要談很重要的事。「呃，莉絲貝特，」媽媽對西爾斯太太說，「湯姆最近睡得比較好了。不過，他還是會做噩夢。真希望我有辦法幫他，可是我覺得，他終究還是要靠自己克服。」

　　「聽說警長已經快放棄了。」

　　「已經三個星期了，案子完全沒有進展。星期五那天，Ｊ.Ｔ.告訴湯姆，他已經跟全州的警察局聯絡過，甚至還通知了喬治亞州和密西西比州的警方，可是到目前為止，他們都說當地並沒有人失蹤。感覺車子裡那個人好像根本不存在。」

　　「聽起來怪恐怖的。」

　　「還有別的，」媽媽深深嘆了一口氣說，「湯姆……他有點變了。你知道嗎，莉絲貝特，他不光做噩夢。」說到這裡她轉身面向廚房門口，往前走了幾步，把電話線拉到最長，以免爸爸聽到她說的話。「他變得很小心，隨時都會把門窗鎖好。從前他根本不會去注意門窗有沒有鎖。在那件事還沒發生之前，我們也跟大家一樣，平常很少鎖門。可是現在，湯姆常常一個晚上爬起來兩三次，檢查門閂有沒有插好。還有，上星期他送牛奶回來的時候，鞋子上有紅色的泥巴。奇怪的是，那天並沒有下雨。我猜他一定是又跑回湖邊去了。」

　　「他跑去那裡幹什麼？」

　　「我也弄不懂。可能是去散散步，想點事情吧。我還記得小時候我養了一隻小黃貓，叫卡利克。九歲那年，它在我們家門口被車子軋死了，當時人行道上全是它的血，好久都洗不掉。它死去的地點彷彿有一種魔力，一直在召喚我。我很痛恨那地方，卻又忍不住常常跑到那裡去。我常常在想，也許我有辦法讓它活過來。在那之前，我一直以為任何東西都會永遠活著。」說到這裡她停了一下，愣愣地看著後門上那些鉛筆刻痕。那是我從小到大她幫我量身高時做的記號。「我覺得湯姆現在有很多心事。」

　　接下來她們繼續聊了一些別的事，不過話題主要還是圍繞著薩克森湖。我坐在客廳陪爸爸看棒球賽。我注意到他右手一會兒握成拳頭，一會兒又放開，不斷重複同樣的動作，看起來很像是想抓住什麼東西，又有點像是想掙脫別人的手。後來，時間差不多了，我也該走了，於是我就進房間去整理行李。睡衣，牙刷，一雙乾淨的襪子，一套內衣褲。我把這些東西全部塞進一個軍用揹包裡。爸爸叫我要小心一點，媽媽叫我好好玩一玩，不過明天一大早就要回來，準備去上主日學校。我摸摸叛徒的頭，從地上撿起一根樹枝扔得遠遠的讓它去追，接著跳上腳踏車騎走了。

　　本的家在迪爾曼街的盡頭，離我們家不遠，大約不到一公里。車子騎到迪爾曼街的時候，我立刻放慢速度，輕輕踩著踏板，儘量不弄出聲音。因為，迪爾曼街和山塔克街轉角的地方是一棟陰森森的灰色房子。布蘭林家兩兄弟就住在那裡。布蘭林家兄弟，一個十三歲，一個十四歲，都把頭髮染成金色。他們是出了名的破壞狂，見了東西就想砸爛。他們常常騎著兩輛一模一樣的黑色腳踏車在他們家那一帶遊蕩，就像兩頭猛獸在搜尋獵物。聽大衛·雷說，他們常常騎著那兩輛腳踏車在街上和汽車賽跑，而且他親耳聽到戈薩·布蘭林咒罵他媽媽，叫她快去死。那兩兄弟，大的叫戈薩，小的叫戈多。他們是那一帶的瘟神。你最好向上帝禱告，希望他們不要找上你，否則，一旦他們找上你，你就跑不掉了。

　　到目前為止，那對邪惡的兄弟對我還沒產生興趣。我打算繼續維持現狀。

　　本家的房子和我家很像。他也養了一隻狗。那是一隻棕色的狗，名叫南哥。它本來趴在門廊上，一看到我靠近，立刻跳起來狂吠。本立刻跑出來接我。西爾斯太太也跟著出來招呼我，問我要不要喝麥根啤汁。她長得很漂亮，一頭黑髮，屁股圓得像西瓜。一進到屋裡，西爾斯先生立刻從地下室的木工作坊跑上來跟我聊天。他塊頭很大，又高又胖，下巴很圓，滿面紅光，一頭棕髮剃成平頭。西爾斯先生很開朗，笑口常開，露出一口大齙牙。他身上穿著一件條紋襯衫，上面沾滿了鋸木屑。他說了一個笑話給我聽，似乎扯到一個浸禮會牧師和一間屋外廁所之類的。我聽不太懂，不過看到他笑，我也只好跟著笑。這時候本忽然叫了一聲：「噢，爸爸！」看樣子，他一定是覺得那笑話很爛，而且，顯然他已經聽了不知道多少遍了。

　　我跟著本走進他房間，把揹包裡的東西拿出來。他房間裡掛滿了棒球卡，瓶蓋，大黃蜂窩，琳瑯滿目。過了一會兒，我把東西都整理好了，本坐到他那張鋪著超人床單的床上。他問我：「你有沒有告訴你爸媽那部電影演了什麼？」

　　「沒有。你呢？」

　　「呃……」床單上的超人臉上有一根線頭鬆了，他伸手去扯那根線頭，「你為什麼不說？」

　　「我也不知道。那你呢？你為什麼不告訴他們？」

　　本聳聳肩，不過，看得出來他有心事。「我是覺得，那部電影實在太恐怖了，還是不要告訴他們比較好。」

　　「也對。」

　　「剛剛我跑到後面去看了一下。」本說，「我們家後面沒有沙丘，只有大岩石。」

　　我們的看法一致。奇風鎮到處都是那種紅岩山丘，要是火星人真的來了，想在那些大岩石上打洞，恐怕沒那麼容易。接著，本打開一只紙箱給我看。裡頭全是南北戰爭泡泡糖收集卡，上面的圖案都很血腥，有人被子彈打得肚破腸流，有人被刺刀刺得皮開肉綻，有人被炮彈炸得血肉橫飛。我們坐在床沿，給每一張卡片編了一個故事，後來，我們聽到他媽媽拉了叫人鈴，叫我們去吃炸雞。

　　除了炸雞，西爾斯太太還準備了巧克力餡餅和綠茵牧場的冰牛奶。吃過晚餐之後，我們玩了一盤英文圖案拼字遊戲，本的爸媽一組，我和本一組。他爸爸總是拼出一些奇怪的詞，我一看就知道他是瞎編的，詞典裡根本找不到，比如說「kafloom」和「goganus」。西爾斯太太說他這個人就是這樣瘋瘋癲癲的，活像吃到辣椒的猴子，不過她還是被他逗笑了。我也一樣。「科里，」他對我說，「三個牧師要上天堂那個笑話你聽過沒有？」我還來不及說沒有，他又開始口沫橫飛地說起來了。他好像很喜歡拿牧師開玩笑。真不知道衛理公會教堂的拉佛伊牧師對他們這一家人會作何感想。

　　八點多，我們正準備玩第二盤，忽然聽到南哥在門廊上狂吠起來。過了一會兒，有人敲門。「我去開門。」西爾斯先生說。他打開門，有個人站在門口。那個人瘦瘦的，不過看起來很結實，臉上有很多皺紋，五官分明，穿一條牛仔褲和一件紅格子襯衫。「嗨，唐尼！」西爾斯先生跟他打了聲招呼，「進來吧，你這個渾小子！」

　　西爾斯太太一直盯著她丈夫和那個叫唐尼的男人。她忽然露出一種咬緊牙關的表情。

　　唐尼湊在西爾斯先生耳邊悄悄說了幾句，西爾斯先生轉過頭來對我們說：「我和唐尼到門廊上坐一下，你們自己先玩。」

　　「西姆，」西爾斯太太勉強擠出一絲笑容，「你不玩，我一個人怎麼玩呢？」

　　但西爾斯先生還是走出去了。紗門砰的一聲關上了。

　　好一會兒，西爾斯太太一動也不動，愣愣地看著門口，臉上的笑容不見了。

　　「媽媽？」本叫了她一聲，「該你了。」

　　「好。」她試著集中精神玩拼字遊戲，眼睛卻不由自主地一直瞄向紗門。外面的門廊上，西爾斯先生和那個叫唐尼的人坐在折疊椅上，低聲交頭接耳，一臉嚴肅。「好，」本的媽媽又繼續說，「給我一分鐘好不好？讓我想一下。」

　　可是，一分鐘過去了，幾分鐘過去了，她還在想。後來，遠遠的地方忽然有一隻狗吠起來，接著，另外兩隻狗也跟著吠起來。沒多久，南哥也加入了它們的陣容。西爾斯太太正低頭挑選字母卡片，門忽然被推開了。

　　「嘿，莉絲貝特！本！趕快出來！趕快！」

　　「怎麼了，西姆？什麼——」

　　「趕快出來！」他大叫起來。我們立刻從桌邊的椅子上站起來，跑到外面去看是怎麼回事。

　　唐尼站在院子裡看著西邊的天空。附近的狗已經吠得有點歇斯底里。家家戶戶窗口透出燈光。人們紛紛開門走到外面看個究竟。西爾斯先生抬起手指向唐尼看的方向。「你們看過那種東西嗎？」

　　我和本抬頭去看。接著，我聽到他倒吸了一口氣，彷彿肚子上被人打了一拳似的。

　　繁星閃爍，遍灑夜空，我看到那個東西從漆黑的天空掉下來，看起來像一團紅色的光球，後面拖著長長的紫色火焰和一道長長的白煙，在夜空的襯托下格外耀眼。

　　那一刻我的心臟差點爆炸。本忽然往後退了一步，還好他媽媽在後面擋住了他，要不然他可能會摔到地上。我的心臟怦怦狂跳。我忽然想到，全奇風鎮的孩子，只要是那天下午在愛之頌戲院看過電影的，那一刻一定都跟我一樣抬頭看著天空，嚇得目瞪口呆。

　　我嚇得差點當場尿褲子，但我還是硬憋住了。只不過，我知道自己快憋不住了。

　　本開始啜泣起來。他嘶啞著嗓子結結巴巴地說：「那是……那是……那是……」

　　「那是隕石！」西爾斯先生大叫了一聲，「你們看，它掉下來了！」

　　唐尼哼了一聲，呶呶嘴唇把牙籤擠到嘴角。我瞄了他一眼。在門廊的燈光下，我注意到他的指甲很髒。

　　隕石掉落的速度不快，後面拖著長長的火花，形成一條螺旋形的軌跡。隕石本身並沒有發出聲音，倒是我們這些觀看的人大呼小叫，叫別人也一起來看。另外，有些狗也開始發出令人毛骨悚然的號叫。

　　「看樣子，那東西會掉在我們奇風鎮和聯合鎮中間的位置。」唐尼歪著頭估算。他的臉瘦削憔悴，一頭黑髮油光發亮。「他媽的鬼玩意兒。」

　　奇風鎮和聯合鎮相隔十二公里，中間是連綿的山嶺，森林，沼澤，酋長河蜿蜒其間。我忽然想到，要是火星人真的來了，那裡真的是他們的溫床。想到這裡，我感覺自己的腦海中彷彿開始啟動了警報。我轉頭看看本，他的眼球都快從眼眶跳出來了，顯然已經恐懼到了極點。接著，我又抬頭看看天上那團火球，腦海中第一個浮現出來的，就是玻璃盆裡那個長滿了觸鬚的頭。那是一張邪惡的臉，一張看起來有點像東方人的臉。我感覺自己兩腿發軟，簡直快站不起來了。

　　「嘿，西姆。」唐尼忽然開口了。他說話的時候還嚼著牙籤，說得很慢，聲音低沉。「要不要跟我去看看那鬼玩意兒掉在哪裡？」他轉頭看著西爾斯先生。他的鼻子又塌又扁，彷彿臉上捱過拳頭。「怎麼樣，西姆？去不去？」

　　「好啊！」他說，「好，我們去追，看看它落在哪裡！」

　　「求求你，西姆！」西爾斯太太說，她的口氣聽起來已經像在哀求了。「不要去，今天晚上你應該留下來陪我跟孩子！」

　　「那可是隕石呢，莉絲貝特！」他笑著對她說，「人一輩子能有幾次機會去追隕石啊？」

　　「求你了，西姆。」她抓住了他的手臂，「留下來吧，好嗎？」我看見她的手指抓得緊緊的。

　　「快落到地面了。」唐尼嚼牙籤的時候，下巴肌肉一扭一扭地繃得好緊。「快來不及了。」

　　「沒錯！別再浪費時間了，莉絲貝特。」西爾斯先生轉身往後走。「我去拿外套！」他三步併作兩步跳上門前的臺階，衝進屋子裡。紗門都還來不及關上，本已經跟在爸爸後面衝進去了。

　　西爾斯先生走進臥室裡，打開衣櫥，拿出他那件棕色的粗棉布外套穿到身上。接著，他踮起腳，把手伸到衣櫥最上面的架子上，在一條紅毯子底下摸索。他手拿出來的時候，本正好走進臥室，瞥見他爸爸手上好像拿著某種金屬物品。

　　本知道那是什麼東西。他知道那是幹什麼用的。

　　「爸爸？」他說，「求求你，不要出去，留在家裡好不好？」

　　「嘿，孩子！」他爸爸轉頭看著他，面帶微笑，然後把那個看起來像金屬的東西塞進外套裡，拉上拉鍊。「我要跟布萊洛克先生去看看隕石掉在哪裡，馬上就回來。」

　　本站在門口，好像要把他爸爸和外面的世界隔開。他心裡很害怕，眼中泛著淚光，「爸爸，讓我跟你一起去好不好？」

　　「不行，本。這次不行。時間差不多了，我該走了。」

　　「爸爸，求你，帶我一起去好不好？我一定不會吵你。」

　　「不行啊，孩子，」西爾斯先生拍拍本的肩膀，「你一定要留下來陪媽媽和科里。」說著他輕輕推了一下本，想把他從門口推開。雖然本硬是不肯讓開，但最後還是被他爸爸推開了。「乖乖聽話，知道嗎？」西爾斯先生邊說邊走出房間。

　　本沒辦法了，只好抓住爸爸的手想拉住他，「爸爸，求求你不要去！」他大叫著，「不要去！求求你不要去！」

　　「本，不要像小孩子一樣。趕快放手。」

　　「我不要，」本大叫著，眼眶裡的淚水開始往下掉，流了滿臉，「我不讓你去。」

　　「我只是去看看那顆隕石落在哪裡，一會兒就回來了。」

　　「要是……要是你去了……」本實在太激動，喉嚨哽住了，幾乎說不出話來，「你回來的時候會變成另外一個人。」

　　「西姆，快點，該走啦！」唐尼·布萊洛克在門廊那邊催他。

　　「本，」西爾斯先生口氣開始嚴厲了，「我要跟布萊洛克先生出去了。別再鬧了，男孩子要有男孩子的樣子。」說著他用力把手抽回來。本抬頭看著他，表情非常痛苦。這時他爸爸伸手摸摸本那頭短髮。「好兒子，我會帶一小塊隕石回來給你，好不好？」

　　「求求你不要去！」本啜泣著說。

　　他爸爸忽然轉身，邁開大步走出紗門。唐尼·布萊洛克在門廊上等他。當時我和西爾斯太太一起站在庭院裡，兩人都抬頭看著天上那個光亮耀眼的東西。那顆隕石已經快要落到地面了。西爾斯太太忽然說：「西姆，求求你不要去。」她說得有氣無力，西爾斯先生根本沒聽到。他沒跟太太說什麼，直接跟他的朋友走到路邊，坐上那輛深藍色的雪佛蘭。車頂的天線頭上吊著幾個紅色的泡沫色子，車頭右邊被撞凹了。唐尼·布萊洛克坐上駕駛座，西爾斯先生坐在右前座。車子發動了，排氣管冒出一陣煙，車子一陣風似的開走了。我忽然聽到西爾斯先生大笑起來，好像又講了一個牧師的笑話。唐尼·布萊洛克一定是把油門踩到底了，因為車子沿著迪爾曼街開動的那一瞬間，後輪摩擦地面發出刺耳的吱吱聲。

　　我轉頭看向西邊的天空，發現那顆耀眼的隕石已經掉落在山丘上的森林裡。它掉落的時候，彷彿一顆跳動的心臟劃過天際。那一刻，它已經落在荒野上的某個地方。

　　我心裡想，那片荒野沒有沙，火星人恐怕得跟泥巴和水草纏鬥了。

　　接著，我聽到紗門砰的一聲，立刻調頭去看。我看到本站在門廊上，抬起一隻手，用手背揉著眼睛。他沿著迪爾曼街，目送那輛雪佛蘭漸漸遠去。不一會兒，車子向右轉到山塔克街，消失了蹤影。

　　遠處有幾隻狗還在叫。可能是布魯頓區那邊的狗。西爾斯太太深深嘆了一口氣。「好了，我們進去吧。」她說。

　　本的眼睛腫腫的，不過他已經沒有再哭了。這時候，好像已經沒人有心情繼續玩拼字遊戲了。西爾斯太太說：「本，你們兩個到房間去玩好嗎？」本慢慢地點點頭，兩眼發直，彷彿被人敲昏了頭。西爾斯太太走回廚房，打開水龍頭。我跟著本回到他房間，滿地全是泡泡糖收集卡。我一屁股坐到地上，本卻走過去站在窗口。

　　我知道他心裡很痛苦。我從來沒有看過他這樣。我忽然覺得應該安慰他兩句。「不用擔心，」我對他說，「根本就沒有火星人。那只是一顆隕石，沒什麼。」

　　他沒吭聲。

　　「所謂隕石，也不過就是一大塊熱石頭，」我說，「裡面根本就沒有火星人。」

　　本還是沒吭聲。他心事重重。

　　「你爸爸不會有事的。」我說。

　　這時本開口了。他口氣很平靜，聽起來卻有點令人毛骨悚然。「他回來的時候會變成另外一個人。」

　　「不會的。你聽我說……那只是電影，是虛構的。」我心裡明白，我說出這句話的時候，內心深處有某種東西也跟著失去了。那種感覺有點痛苦，但也有一種輕鬆自在。「你聽我說，根本沒有那種會在人脖子後面挖一個洞的機器，也沒有那種住在玻璃盆裡的巨大的火星人頭。這都是編的故事，根本沒什麼好怕的，你懂嗎？」

　　「他回來的時候會變成另外一個人。」本又說了一次。

　　我已經盡力了，可是不管我說什麼，都沒辦法讓他放心。這時西爾斯太太進來了，她眼睛也腫腫的，但還是硬擠出笑容。看她那樣子，我心裡好難過。她說：「科里，你要不要先去洗澡？」

　　一直到了晚上十點，西爾斯先生還是沒回家。西爾斯太太又走進本的房間幫我們關燈。我和本一起躺在床上，身上蓋著雪白的被子。夜深人靜，萬籟俱寂，遠處有時會傳來幾聲狗吠，而南哥也偶爾會叫兩聲。「本？」我小聲問他，「你還沒睡吧？」他沒吭聲，不過聽他的呼吸聲，我知道他還沒睡。「別再胡思亂想了，」我說，「沒什麼好擔心的，知道嗎？」

　　他忽然翻身背向我，臉埋進枕頭裡。

　　我不知不覺睡著了。意外的是，我沒有夢見火星人，也沒有夢見爸媽脖子後面出現Ｘ形的傷口。我夢見的，是爸爸跳進湖裡，游向那輛逐漸下沉的車子。我夢見他的頭被湖水淹沒，一直沒有浮上來。我站在那片紅岩平臺上，聲嘶力竭地叫他。接著，格雷絲小姐家那個萊妮忽然出現了，整個人看起來像一團縹緲的白霧。她抓住我的手，她的手濕濕的。她拉著我離開湖邊。我聽到媽媽在遠處呼喚我，而我看到有個人站在馬路對面的樹林邊，身上那件長大衣隨風飄揚。

　　這時我忽然感到一陣搖晃，立刻驚醒過來。

　　我睜開眼睛，心臟怦怦狂跳。好像有什麼東西被撞到，那聲巨響彷彿還在我腦海中迴盪。沒有人開燈，屋子裡還是黑漆漆的。我伸手摸摸旁邊的本。結果，我只不過輕輕碰到他，他卻立刻倒吸了一口氣，好像受到很大的驚嚇。我聽到一陣引擎聲，立刻跑到窗口看看外面的迪爾曼街。那輛雪佛蘭的車尾燈漸漸遠去，是唐尼·布萊洛克開車走了。

　　接著我忽然想到，剛剛我被那聲轟然巨響驚醒，那一定是關紗門的聲音。

　　「本，」我剛醒過來，聲音很嘶啞，「你爸爸回來了！」

　　接著，我又聽到客廳裡傳來砰的一聲，整棟房子彷彿都搖晃起來。

　　「西姆？」是西爾斯太太的聲音，聽起來很尖銳刺耳，「西姆？」

　　我跳下床，但本還躺在床上一動也不動。他好像在愣愣地看著天花板。我走出房間，在黑暗中沿著走廊摸索前進，腳底下的木板地面嘎吱嘎吱響。過了一會兒，我忽然撞上西爾斯太太。她站在走廊的出口，面對著客廳。屋子裡的燈都沒開，四下一片漆黑。

　　這時候，我忽然聽到一陣渾濁的呼吸聲，聽起來有點可怕。

　　我忽然想到，說不定是火星人的肺呼吸到我們地球的空氣，才會發出那種聲音。

　　「西姆？」西爾斯太太又輕輕叫了一聲，「我在這裡。」

　　「在這裡，」那個人說話了，「在……這裡。在……他媽的……這裡。」

　　沒錯，是西爾斯先生的聲音，可是聽起來有點怪怪的，跟平常不太一樣。他的口氣聽不出半點輕鬆幽默，完全不像平常他說牧師笑話的時候那麼愉快。那聲音死氣沉沉，而且陰森森的。

　　「西姆，我要開燈了。」

　　喀嚓。

　　看到了。

　　西爾斯先生跪趴在地上，低垂著頭，半邊臉貼在地毯上。他臉上全是汗，看起來腫腫的，眼皮也腫腫的。他外套的右肩上髒兮兮的，牛仔褲上全是泥巴，好像在森林裡摔倒了。燈一開，他忽然猛眨眼睛。我注意到他下唇上拖著一條長長的口水。「那東西在哪裡？」他忽然說，「你看到了嗎？」

　　「在你……在你右手邊。」

　　他伸出左手摸索了一下。「他媽的你騙我。」他咒罵了一聲。

　　「西姆，我說的是另外一隻手。」她口氣很疲憊。

　　他伸出右手摸向那個亮亮的金屬物。那是一個威士忌小酒瓶。他摸到了那個小酒瓶，立刻一把抓住。

　　接著他跪起來，愣愣地盯著他太太，眼中閃過一絲凶光，那模樣邪惡而醜陋。「你敢跟我耍嘴皮？」他咒罵著，「小心你那張臭嘴。」

　　我慢慢往後退，退到走廊。眼前，我彷彿看到一頭怪物剝開身上的人類外皮露出本來面目。

　　西爾斯先生掙扎著想站起來。他扶住桌子，桌子猛然一歪，桌上的拼字遊戲盤忽然飛起來，字母片撒了滿地。他慢慢站起來，伸手擰開酒瓶的蓋子，然後把瓶口湊到嘴邊舔了一下。

　　「西姆，我們去睡覺好嗎？」她問。聽得出來她鼓足了勇氣才敢開口，彷彿她很清楚問這句話會導致什麼後果。

　　「我們去睡覺？」他忽然冷笑起來，「我們去睡覺！」他嘴角往下一沉，「我不想去睡覺！你這隻大屁股的臭母豬！」

　　西爾斯太太忽然渾身顫抖，就像被棍子抽到身上。她伸手摀住嘴巴。「噢……西姆。」她啜泣起來，那哭聲聽起來特別酸楚。

　　我又往後退了一步。這時候，本忽然從我旁邊擠到前面去。他穿著那件黃睡衣，面無表情，眼中閃爍著淚花。

　　人世間有些東西比怪物電影更可怕。那種感覺就像你最親愛的人忽然變得很怪異，變成像電影裡或書裡那些駭人的怪物，滿臉猙獰地對著你笑。那一刻，我能體會本心裡的感受。我相信，他一定寧願面對玻璃盆裡那個長滿了觸鬚的火星怪物，也不想面對酒醉的爸爸那布滿血絲的雙眼。

　　「嘿，本！」西爾斯先生叫了一聲。他身體搖晃了幾下，趕緊伸手抓住椅子站穩。「嘿，你知道自己是什麼貨色嗎？你知道嗎？那個爛貨生你的時候沒生好，你的腦子有一大半還在她肚子裡。結果生下你這個蠢貨。」

　　本走到媽媽旁邊，停下來。無論那一刻他心裡是什麼滋味，他並沒有表露出來。他一定早就料到會是這種場面。爸爸和唐尼·布萊洛克一起出去的時候，本就已經知道，爸爸回來的時候會變成另外一個人，只不過，那不是火星人造成的，而是酒瓶裡那些私釀的酒。

　　「真是世界奇觀哪，你們兩個。」西爾斯先生想把瓶蓋重新擰緊，手卻不聽使喚，怎麼也擰不回去。「臭小子，敢跟我耍嘴皮，怎麼，你覺得很好玩是嗎？」

　　「不是。」

　　「不是才怪！你巴不得想到處張揚，讓全世界都知道，是不是？對了，麥克森家那小子在哪裡？嘿，就是你！」他看到我了。當時我站在走廊上嚇得不停往後退。「你可以他媽的回去告訴你那個送牛奶的老頭，叫他快去死，聽到了嗎？」

　　我點點頭。接著，他撇開頭不再看我。我知道，眼前這個言語惡毒的人並不是西爾斯先生。不完全是。他的靈魂被酒精摧殘得血肉模糊，體無完膚。而那些惡毒的言語，彷彿是他的靈魂為了擺脫折磨所發出的吶喊。

　　「你說什麼？」他忽然轉頭瞪著西爾斯太太。他眼睛已經腫得快睜不開了。「你剛剛說什麼？」

　　「沒有，我……我沒有說——」

　　他忽然撲向她，宛如一頭鬥牛。西爾斯太太驚叫了一聲，往後退縮，可是他一隻手抓住了她睡袍前襟，另一隻手抓著酒瓶舉到半空中，似乎想砸她的臉。「還說沒有！」他大吼，「你還敢跟我頂嘴！」

　　「爸爸，不要！」本哀求他，而且跪到地上緊緊抱住爸爸的大腿。西爾斯先生舉著酒瓶要打他太太，本抱著他的大腿，而我站在走廊上嚇得呆若木雞，三人就這樣僵持著，不知道過了多久。

　　後來，西爾斯太太終於開口了。面對即將迎面砸來的酒瓶，她的嘴唇在顫抖。「我……我說……我和本都很愛你。還有……我們希望你過得快樂。就這樣，沒有別的。」她淚水盈眶，一滴滴往下掉，「我們只希望你快樂。」

　　西爾斯先生沒有說話，一直閉著眼睛。過了不知道多久，他才奮力睜開眼睛。

　　「快樂？」他嘴裡喃喃嘀咕著。本也在啜泣，臉貼在爸爸大腿上。他的手抱著爸爸的大腿，抱得太緊，指關節都泛青了。西爾斯先生那隻拿著酒瓶的手慢慢放下來，然後放開太太的睡袍。「快樂。你們看，我很快樂。你們看，我不是在笑嗎？」

　　他面無表情。

　　他就這樣站在那裡，拚命喘氣，手抓著酒瓶垂在身旁。他往旁邊跨了一步，但接著又往另一邊跨了一步，似乎不知道該往哪邊走。

　　「西姆，要不要坐坐？」西爾斯太太問。她吸了一下鼻子，抬起手擦掉鼻涕。「我扶你過去坐著好不好？」

　　他點點頭。「好。」

　　本放開他的腿，西爾斯太太扶著他走到椅子前面。他像一灘爛泥似的跌坐在椅子上，張著嘴呆呆地看著對面的牆壁。她拖了一把椅子到他椅子旁邊，坐下來。暴風雨似乎已經平息。也許，將來哪天晚上暴風雨又會來臨，但最起碼，此刻暴風雨已經過去了。

　　「我覺得——」說到一半他忽然停住了，彷彿忘了要說什麼。他眨了幾下眼睛，努力想了想，「我好像不太舒服。」他說。

　　西爾斯太太輕輕攬住他的頭，讓他把頭靠在自己肩頭。他緊緊閉著眼睛，胸口劇烈起伏了幾下，然後開始哭起來。我立刻走到門外，因為我忽然覺得自己不該待在屋子裡。那是屬於他們一家人的時刻，痛苦的時刻，我不能侵犯他們。我只穿著睡衣，感覺屋外涼颼颼的。

　　我坐到臺階上，南哥也慢慢走到我旁邊坐下來，開始舔我的手。我忽然覺得家變得很遙遠。

　　本一直都心裡有數。我忽然想到，剛剛他躺在床上裝睡，那需要多大的勇氣。他心裡明白，三更半夜的時候，如果聽到紗門發出砰的一聲巨響，那就代表爸爸回來了。只不過，那個人不再是他的爸爸，而是一個入侵者。我忽然想到，如果你知道接下來即將是這種可怕的結果，那麼，等待的過程會是一種多可怕的煎熬。

　　過了一會兒，本也走出來了。他坐到我旁邊，問我還好嗎。我說沒事，然後，我也問他還好嗎。他說他沒事。我相信他，因為，儘管他的處境如此悲慘，但他已經想辦法適應了。

　　「我爸爸就像中了邪一樣，」本解釋說，「他會說很可怕的話，可是他不是故意的。」

　　我點點頭。

　　「他並不是故意罵你爸爸的，希望你不要恨他。」

　　「沒有，」我說，「我不會恨他。」

　　「你會恨我嗎？」

　　「怎麼會呢？」我對他說，「我怎麼可能會恨你們？我不會恨任何人。」

　　「你真是我的好兄弟。」說著本忽然緊緊摟住我的肩頭。

　　接著，西爾斯太太也走出來了。她拿了一條毯子給我們，一條紅毯子。我們就這麼坐著，看著滿天的星星在夜空中緩緩移動。沒多久，我們聽到陣陣鳥鳴，這才意識到天快亮了。

　　早餐，我們吃了燕麥粥和藍莓鬆餅。西爾斯太太告訴我們，西爾斯先生還在睡覺，而且，他會睡上一整天。她問我，等一下我回到家之後，能不能請我媽媽打個電話給她，她有很多話想跟我媽媽說。吃完早餐之後，我換上衣服，把衣服和盥洗用具塞進揹包裡，然後跟西爾斯太太道謝，謝謝她請我到她家來過夜。然後，本說明天我們學校見。他陪我走到腳踏車旁邊，我們就站在那裡繼續聊了一會兒。我們聊到我們的少年棒球聯盟的棒球隊快要開始練習了。又一個賽季快到了。

　　後來，我們一直沒有再提起那部火星人的電影。那部電影裡，火星人陰謀要征服地球，一個城鎮接著一個城鎮，先征服爸爸媽媽，然後就會輪到小孩子。那天晚上，我們都看到了入侵者是什麼模樣。

　　那是星期天的早晨。我騎著腳踏車回家的時候，一路上不時回頭看看迪爾曼街盡頭那棟房子。我看到我的好朋友一直跟我揮手，揮了好久好久。