第七章：鬼樓

　　要麼不做，要麼就別磨蹭，第二天，我就確定了去格爾木的行程。

　　我從來沒有去過那一帶，找了我在旅行社的朋友詢問了路線。那朋友告訴我，因為去格爾木沒有直達的航班，所以我只有先飛到成都的雙流，然後再轉機。機票讓他去搞，連當地的酒店都可以搞定。我就讓他幫我處理，因為這裡也不能說走就走，我訂了兩天后的航班。

　　這一次不是去盜鬥，只是去格爾木的市區逛一逛，而且時間也不會很長，所以只帶了幾件貼身的衣服和一些現金，總共就一個背包還是扁扁的。

　　胖子當天就回北京了，我也沒和他說起這個事情，既然決定誰也不說，那麼胖子也不例外。

　　這兩天時間裡，我跟王盟打了招呼，讓他處理鋪子裡的事情，家裡含糊地交代了一下，又把一些關係理了理，兩天后，我就上了飛機。

　　一路睡覺，到了成都雙流之後已經睡得很舒服了，飛格爾木的幾個小時，就在飛機上想事情。當天晚上八點多，我就到達了被譽為「高原客棧」的格爾木市。

　　這是一座傳奇的城市，格爾木在藏語意思是「河流密集的地方」，雖然一路飛過來全是戈壁，但是也可以想像當時城市命名時候的樣貌。我在飛機上看的資料是說，這座城市是當年「青藏公路之父」慕生忠將軍把青藏公路修路兵的帳篷扎在了這裡，扎出來的一個城市。城市只有五十多年的歷史，早年繁華無比，現在，地位逐漸給拉薩代替了，整個城市處在一個比較尷尬的位置上。

　　下了飛機之後，非常丟臉的我發作高原反應，在機場出口的地方就直接暈了兩三秒，那種感覺不像以前在秦嶺的時候是那種力竭的昏迷，而是一種世界離你遠去的感覺，一下子所有的景色全部都從邊上變黑，接著我就趴下了。好在兩三秒後我馬上醒了過來，此時我已經躺在了地上。更丟臉的是，我在買藥的時候，才知道自己現在已經在青藏高原上了，對中國的地理不熟悉，竟然不知道格爾木是在青藏高原上！搞得賣藥的還以為我是坐錯飛機了。

　　在路邊的藏茶攤上喝五毛一碗的藏茶把藥吃了，我就到了朋友給我安排的賓館安頓了下來，顧不得頭痛腦熱的，又馬不停蹄地出發，直接上了出租車，拿出那個地址，就讓司機將我帶過去。

　　然而司機看了地址之後，馬上搖頭說那地方是個很小的巷子，車開不進去，那一帶全是老房子，路都很窄，他能帶我去那一代附近，然後再往裡去，就得我自己進去問人。

　　我一聽那也成，就讓他開車，一會兒工夫，我就來到城市的老城區。

　　那司機告訴我，格爾木市是一個新建的城市，路一般都很寬，當年的老城區都擴建了無數次，但是到處都有這樣的小片地方，因為位置尷尬，一直遺留下來。這些平房大部分都是20世紀60、70年代蓋起來的，裡面到處是違章建築，我的那個地址，就是其中的一條小巷。

　　我下了車，天已經是黃昏的末端了，昏黑昏黑，夾著一點點的夕陽。我抬頭看去，背光中只看到一長排黑色瓦房的影子，這裡都是20世紀60、70年代建的筒子樓，這個時間看過去，老城區顯得格外的神秘。

　　走進去，四處看了看，我就發現這裡其實也不能叫做區了，只不過是城市擴張後殘存的幾段老街，這些建築一沒有文物價值，二沒有定期檢修，看上去都有點搖搖欲墜，想必也不久於人間了。而老城區裡也沒有多少人，只見少有幾個發廊，穿行於房屋之間，老房子老電線，黑黝黝的和發廊的彩燈混在一起，感覺相當怪。

　　我在裡面穿行了大概有兩個小時，走來走去，搞得發廊裡的小姐以為我是有賊心沒賊膽，都開門朝我笑。然而確實如那個出租車司機所說的，裡面的格局太混亂了，很多巷子是給違章建築隔出來的，連路牌都沒有，問人也沒有用，幾個路過的外來務工人員都笑著善意地搖頭，大概意思是他們也不知道這地方是哪裡。

　　有地址也找不到地方，這種事情我還是第一次碰到，一邊走一邊苦笑，感覺世事的多變。就在繞得暈頭轉向的時候，後面騎上來一輛黃頂的三輪車，那車夫問我要不要上車？我走得也累了，就坐上讓他帶著我逛。

　　車夫是漢族的，大約也是早年從南方過來的，聽我是南方口音，話就多了，和我說了他是蘇北的，姓楊，名揚，人家都叫他二楊。在這裡踩三輪十二年了，問我想到什麼地方去玩兒，高檔的、低級的，漢的、藏的、維吾爾的妞兒他都認識，全套還給我打個八折，要是不好這口，旅遊他也成，格爾木沒啥名勝古跡，但是周邊戈壁有大風景，他都熟悉。

　　我心裡好笑，心說你老爹要是再給你取個三字名兒，你就能改名叫恆源祥了，不過他說到這個，我就心中一動，心道這些個車夫在這裡混跡多年，大街小巷大部分都爛熟於胸，我何不多問幾句，也許能從他嘴巴裡知道些什麼來。

　　於是便把地址給他看了，問他知不知道這個地方。

　　我本來沒抱多少希望，但是我話一說完，恆源祥就點頭說知道，說著就踩開了，不一會兒，他騎到了一條非常偏僻的小路上。

　　路兩邊都是老房子，昏黃的路燈下幾乎沒有行人，他停車的時候我真的很恐慌，似乎要被劫持了。他見我的樣子也直笑，對我說，我要找的地方到了。

　　我抬頭一看，那是一棟三層的樓房，有一個天井，路燈下，樓房一片漆黑，只能看到外墻，裡面似乎一個人也沒有。整幢房子鬼氣森森的。

　　我啞然，問車夫這裡到底是個什麼地方？他道：這裡是20世紀60年代的解放軍療養院，已經荒廢了很長時間了。