第一章

「軍平，搞什麼鬼嘛！你還在睡呀？已經下午四點鍾了吔，都這個時候了還睡，真受不了。你就是這樣才不受女生歡迎，啊！算了！這種一臉惺忪的樣子不起來也罷，本來就長得一副睡臉嘛！啊！且慢！且慢！就這麼躺著，看起來被窩裡很溫暖，我要鑽進去羅！」
因為是個女人，所以才糟糕。
膚色白晰，眼眸晶亮楚楚可憐狀，但身材卻嬌瘦細小，毫無曲線，正如電線般細瘦，隨便戴頂棒球帽、T恤下面是條牛仔褲，根本就是小男生的裝扮。她滑溜地滾進軍平那件既薄又硬的棉被裡。
「哇！好溫暖，軍平，你頗有體溫呢。」
她愉快地吸吸鼻子，嗅著軍平的裸背。如此的動作，對女人十分羞澀的軍平卻唯獨不會對她感到臉紅。好像被野貓死追窮跟一般，隻覺心煩罷了。
「出去啦！我今天早上剛去做地下鐵的工程，累死了。」
「我是因為忘了秋天到了，身上隻穿了一件T恤就來了，冷得要命才躲進被窩的嘛！」
完全像是野貓般的講話口吻。初次見面至今才第三天，就這麼毫不生疏。不，從三天前深夜，突然來敲門時開始，就已經很熟絡的樣子了。
「你知道隔壁的男子到哪裡去了？」她就像隻真正的野貓般，雙頰瘦弱，眼睛晶瑩閃亮，孤獨地站在門邊。隔壁的確有個在戲劇學校唸書，名為湯田的年輕男子。有著情聖般的面貌，類似溫文儒雅型，經常帶女人回家。大約一星期前，開始與一個紅發女子同居，兩、三天前好像鬧翻了，然後就一個人出外旅行了。
「可惡！終究還是舍我就那個女人，看來隻有你一人能愛。」她的聲舌聽起來像在顫抖，眼中流下的是混合著睫毛膏的黑色淚水，突然緊抱軍平不放。
正想著該如何哄她時，這位姑娘已經在未徵得主人同意下，咕嚕咕嚕大口喝著軍平的酒了。她嘮叨地敘述自己在戲劇學校上完課的歸途中，為湯田引誘到賓館，此後一直有來往，一星期前，湯田突然對她態度冷淡等事情的經過。在敘說途中，常常冒出，「這是什麼爛的酒嘛！」「你這房子可真簡陋啊！」的話。終於，她疲累地倒在一旁睡著了。翌晨，軍平醒來時，她已不見蹤跡，隻留下一條銀製心形項鏈放腳桌的一隅。正在想：她是否以那條項鏈報答一宿一餐的恩情？若是如此，那真叫人欽佩！
結果到了下午，她又出現了。「你看到昨天我遺失的項鏈？啊！太好了。那是隔壁的男子贈送的唯一禮物呢！我正找得團團轉呢！」她手上提了一瓶一公升的酒，軍平以為是答謝昨晚借宿之禮，可是她卻像喝悶酒般，幾乎是她一個人把酒喝光。聒噪地反覆著昨夜講過的話，待黎明時分，又突然說要回去了。看樣子是利用軍平的家當做等候隔鄰男子的守候室。每當聽到走廊有腳步聲響起，就慌忙跑到門口，往外窺探。
昨天也是當軍平正要去做地下鐵的工程時出現，「如果你要出門的話，這房子就借我到天亮吧！」搖晃著手上一公升裝未開封的酒如此說道——然後，今天亦複如此。
「哇！好久沒有這種溫暖的感覺。讓我想起和哥哥同睡一張床的時候呢！」
「你有哥哥？」
「嗯！——可是已經過世了。頭腦不聰明，一心嚮往黑道生涯，不知加入哪個組織，後來死於短刀下。他老愛得意地亮出金光閃閃的組織徽章誇耀，真是個無可救藥的儍瓜，可是對我相當好。我上了高中以後，還經常買玩具和紀念品給我。——啊！你有兄弟？」
「嗯！一個妹妹。」
「哦！是怎麼樣的人？」
「正在家鄉就讀電腦科。宣稱將終生獨身，隻追求工作的成就感。已經到了適婚年齡，卻對男人沒興趣，看都不看他們一眼……真是傷腦筋啊！」
「那很好啊，男人都不是好東西。」
軍平已經了無睡意，起來更衣。那隻野貓也離開被窩，兩手抱膝坐在窗旁。
「我也渴望穿著絨布上衣，迷地長裙，頭髮像這樣梳攏上來，看似不在乎男人般風姿綽約地漫步街上。可是，實在沒辦法，每當想起自己喜歡的男人時，總是胸中沸騰。就連你的鄰居湯田，明知他是格調最低的男人，但被他誘惑後，仍然不由自主要緊纏著他不放！」
她以爽朗的聲調，唸著宛若煙花界徐娘半老的老女人說的台詞，蹲在窗邊，於夕暮之中，雙手玩弄著牛仔褲膝上的圓洞。她雙眼低垂，睫毛竟然長似少女般。據她說自己名叫宵子。但這並非本名。「本名早就忘記了。自幼大家就以這個我喜歡的名字喚我。至今多少年了，一直被稱為『宵子』，我喜歡這種稱呼，好像藝名哪！」這是她來敲門時第一個晚上說的。
「至今為止，你究竟戀過多少男人？」
宵子迅速扳指計算：「隔壁那家夥是第二十四個。——什麼，這樣而已沒什麼好驚訝的！蘭子可是超過一百個呢！曾與六個人訂下婚約，但皆於結婚前宣告破滅。每一個都是蘭子捨棄對方，跟我的情形相反！」
軍平驚道，「這……這麼年輕就交往過一百個……」
「不是，不是，蘭子已經四十五歲了。雖然她還自稱芳齡二十三。自她二十三歲之後就沒計算過年齡了。——軍平，你認識？我說的青井蘭子，新劇界的女王，也是我所屬劇團的老闆——」
縱使不太接觸女人的軍平也知道赫赫有名的青井蘭子。她是在三十歲左右時，被喻為莎拉‧貝納兒的再世，給新劇界席捲來一陣狂飈，轟動一時的女演員。雖說已經年逾四十五歲，但還像年輕姑娘般青春有活力，身材嬌小細瘦，但卻擁有花般豔麗和性感的朱唇。她能以眼睛表演出聖女和魔女之別，演技頗獲好評。五、六年前，脫離所屬劇團，獨立自組劇團，團員雖然不多，但卻能重振新劇的雄風，每次公演都大大成功，將其餘的劇團遠拋於其後，蘭子的出類拔萃是同輩女演員所無法相比的。
最近她會略微透露出她斬獲過一千個男人的經曆，「女人擁有一千套愛的衣裳。每一件每一件都是為給男人看而脫的！」成為某周列雜誌的話題。前兩個月，她被和她有婚約的某企業家的女朋友用水果刀割傷顔面的醜聞被報導出來。當大眾認為她一蹶不振時，她卻又若無其事地，出現在本週的週刊雜誌，標題是「蘭子，與M氏解除婚約？！新男友是今年二十七歲的年輕演員——Y君」。
宵子和湯田都是青井蘭子劇團的研習生。
餘軍平訝異的是宵子隻不過是個新手，卻如此不拘泥地稱呼數一數二的名演員「蘭子、蘭子」。
「可是，是蘭子要我這麼稱呼的嘛！她極疼愛我，甚至交代我做她的貼身秘書，並告訴我：『我們是朋友，所以不該稱呼老師。』——雖然社會上對她蜚言甚多，的確也有些是事實，但她有相當多的優點，就是你見到她，也絕對會喜歡的。——啊！一定會的。」
說著說著突然站了起來。
「今晚有蘭子的表演，我是來邀請你的。喂！軍平，去嗎？演出隻有今晚一場，而且尋常觀眾是不被允許進入的，這是青井蘭子舞台生涯中最值得一看的表演，轟動得很。這是難得一見的戲劇！——整齣戲如同在敘迤她的自傳般。知道其中故事情節的除了蘭子，隻有她最近的新男友也就是我們劇團的導演。就連傳播界也不曉其中故事。六點鍾開演，我們該出發了？」
無視軍平的意願，宵子敏捷走出房間。這種舉動真叫人生氣，但是一直引以為傲的空手道，遇到這種對手，卻奇妙地氣勢大減幹脆投降，嘆著氣去追趕這隻野貓了。
青井蘭子僅表演一個晚上的這場舞台劇，是在日比谷的小型商業劇場「青雅館」舉行。因為是月底了，所以這一晚大概是介於商業演劇「角力」及下一檔的首日公演之間的一晚。
「總覺得像跟哥哥走在一起似的。」
宵子手插入軍平臂彎，挽著他正欲穿越十字路口時，擦身而過的兩個學生低語道：
「喂！兩個男人還挽手！」低語的聲音傳入耳朵，宵子猛然回頭。
「喂！小鬼。我可是道道地地的女人喔！」
軍平若不阻止她，她似乎會撲向他們。不僅那兩個學生訝異，人行道上的人群都停下觀望。軍平拉起還欲大發牢騷的宵子，拉拉扯扯地過了十字路口。
「笨蛋，你就是因為說話粗魯，才會被誤認為男人。」
「可是，被如此欺負，我可不能絨默忍受，我是女的，真正的女人嘛！」
宵子順勢拉起T恤。未著襯衣的肌膚躍入軍平眼底，軍平張得滾圓的眼珠幾乎要突破鏡片了。人行道上所有的人都望著宵子，軍平慌忙拉下她的T恤。
「簡直把我當傻瓜般欺負嘛！——木過，其中那個穿牛仔褲的倒是長得不賴。」
好像沒發生過那檔事似的，這時候她已經往人群裡尋覓那兩個學生模樣的年輕人了。而後，終於想起來一般把視線收回到呆立身旁的軍平：
「怎麼回事啊？面紅耳赤的——」
「當然臉紅了，你在大眾面前做出那種事……」
軍平慌張解釋道，但其實卻是軍平對於宵子T恤裡的柔軟胸部，感到意外的驚異而辯解。