第二章

軍平將摩托車寄放於飲茶屋，乘坐裝子純白色MGB轎車，前往帝都大飯店的晚宴會場。白色的敞篷轎車，純白晚禮服——副座席上的軍平感到自己的渺小，他拿起報紙瀏覽著。
案件本身其實很稀鬆平常。
白都莎莉於三天前被發現遭勒斃於濱松町高級大廈的自宅裡，時間是午夜零時前。發現者是隔壁的畫家和管理大廈的婦人——據稱是聽到東西破裂聲音才趕到發現的。
屍體倒臥於玄關至廚房的通道中間。因為爆破聲乃是瓦斯爐上的鍋子因缺水而燒焦破裂，因此推測她是在煮飯時遭殺害的。
兇器是常見的尼龍褲襪。推測死亡時刻是當天下午四點至六點鍾之間。兇手不僅未留下指紋或其他痕跡，而且也無人在犯罪時刻目擊進出莎莉住宅的可疑人物。
莎莉的笑顔映在報紙版面上，她的確美麗，但和裝子的笑容不同，她的微笑帶著人工化的冷漠。
「那麼，井縫的不在場證明是什麼？」
「是這樣的……」裝子開始說明。
井縫禮次為了在大阪日生球場舉行的「黑色羅曼蒂克」第一炮時裝表演，三天前就前往大阪。
服裝秀當天，也就是案件發生那一天，他在球場忙於排練預演，三點半時出現在他於梅田經營的服裝店裡。
僅在那裡稱作停留，又迅即離開，直到下午七點十五分鍾正他從大阪機場搭上直升機為止，其間三個多小時內，沒有人在大阪市內看到他的蹤跡。
井縫搭乘的直升機，當服裝秀於七點四十分左右結束時，降落在舞台中央，向二萬名女性觀眾問好。
直升機駕駛員證實他搭機的時刻確實是七點十五分。
「他在梅田的店裡大約停留多久？」
「聽說是五、六分鍾。」
「這麼說來，自三點半至七點十五分之間大約三小時四十五分鍾的時間是空白的囉！」軍平摸著被風吹亂的頭髮。
「嗯！禮次自稱這段時間內，他在向中之島借的公寓裡為晚上服裝秀的化妝預備。」
「這段空白時間跟莎莉在東京被殺的時刻大約一緻，真呻人起疑！」
「是啊！所以警方要徹底調查，我也想查證一下——往返東京、大阪間，乘坐新幹線的話需費時六小時以上，那麼，隻有搭飛機的可能了。」裝子說道。
「東京、大阪間的單程飛行時間恰需一小時吧？」軍平詢問。
「是的！」裝子點點頭。
「那麼來回一趟是兩小時——若有三小時四十五分鍾的話足夠做案了，井縫若是行兇似乎有可能！」
「錯了！你看這個飛機時刻表。」
警笛聲音靜止的同時，裝子從袋子裡取出一張紙片。上面寫著：
大阪起飛16：05→17：05抵達東京
東京起飛18：15→19：15抵達東京
「可以吧？井縫三點十五分離開梅田的店裡，再趕到大阪飛機場，剛好赴搭四點五分開的班次。搭乘此飛機於五點五分到達東京，往返濱松町事件現場需時一小時，回來剛好可搭乘六點十五分東京起飛的班次呢！」
「六點十五分之前的班次？」
「隻有四點鍾起飛的班次了。禮次從東京要到大阪除了搭乘六點十五分起飛的飛機外別無可能，而這班飛機到達大阪的時間是——」
「七點十五分。」
「正是，根據空服人員證明，當天飛機在預定時間抵達，打開機艙門正好是七點十五分正。可是禮次搭上直升機的時間也恰好是七點十五分正！」
坐上直升機的同時，井縫會向駕駛員確認時間。
據說當時駕駛員手錶上的時刻跟七點十五分誤差不超過五秒。
「可是，當時直升機和飛機停在同一個機場吧？」
「是啊！但是兩者距離約有八百公尺。以最快速度跑步也需費時兩分鍾呢！」
「的確，關鍵就在這差距兩分鍾，無法破解的不在場證明——也就是說該去思考如何在機艙門打開的同時跑到八百公尺遠的方法。」
「可是有這種方法？」
「一定有的。隻是兩分鍾之差罷了。其中必定有疏漏的盲點。」
雙手交叉如此說道的軍平，突然想起什麼似的。
「裝子，你無法提出不在場證明，那麼，當天你人在東京？」
「是的，那一天我休假，跑去看了場電影。這看似真正的兇手所提出最糟糕的僞證，連我也難以信服。但是，當天傍晚我的確在電影院裡啊！」
「像你這麼有名氣的人，似乎可以在剪票員或觀眾裡找到目擊證人的吧！」
「可惜的是，我個性討厭被人窺視，所以每當有事要外出時必定易容。」
「改妝？連太陽眼鏡也戴上了？」
「不是那種簡單的易容術。是更厲害的，那種任何人也認不出來的手法。」
「易容後是什麼樣子？」
正對此感興趣想開口問清楚究竟的軍平，突然轉移注意力到前方天橋上豎立的指示牌。上面標明往濱松町須右轉的記號。
「案發現場在這附近吧？有時間繞道去看看？」
裝子望了手錶一眼：「宴會遲到也沒關係，可是——」
似乎想說什麼，但結果什麼也沒說就旋轉方向盤往右駛去。