《禦手洗濁的流浪》
御手洗濁的流浪 by 御手洗熊貓
2020-3-3 19:52
——中國內地原創推理向新本格邁進的第一步
近年來,《占星術殺人魔法》、《地獄之緣》等諸多名作的引進使得越來越多的人開始關注偵探小說。同時,隨著《推理》雜誌的創刊,國內原創的寫手也與日俱增。而在國內眾多寫手中,若問起誰的風格最像折原一?恐怕極少數的人會回答:范筱軒;若問起誰的風格最像艾勒裡奎因?應該會有部分人回答:羅修;若問起誰的風格最像約翰狄克森卡爾?哪麼大部分人會說:杜撰;倘若有人問起誰的風格最像日本推理之神島田庄司?我想,幾乎所有的人都會講出他的名字御手洗熊貓。
沒錯,就是這個正在上大學的少年,以他天才般的思維時刻向各種極具幻想性的詭計發出挑戰。並一次又一次地用他獨創的詭計震撼著讀者的心靈。由此看來,《御手洗濁的流浪》這部短片集的出版早已成定勢。
宏觀地來看,御手洗熊貓給人印象最深的便是他那華麗的島田流風格。其實,島田流的氣氛並不難寫,一個用釣魚線完成的密室也可以被作者渲染得詭異無比。但難就難在要寫出島田流的謎底。而這只有真正具有極強的想像力且具有膽量的作者才能夠做到。筆者以為,熊貓便以他的御手洗濁探案系列很好的做到了這一點。
要談御手洗濁探案,就得先談談御手洗濁這個人物。熊貓在《二十角館的無頭屍》一作的後記中說明了這個偵探的由來。御手洗這一姓氏自然是取自於島田庄司筆下的第一神探御手洗潔,而濁這一字則是取自《莊子》的《天下》中那一句天下渾濁,不可與莊語。取自這句話則是熊貓創作思想、內涵的體現。這點,讀者可在他的作品中細細品味。
御手洗濁在御手洗熊貓的文中被設定為御手洗潔在現實生活中的原型,就個性來說,自然是與島田的御手洗潔一模一樣了。只不過他的職業不是占星術師兼偵探,而是流浪漢兼偵探罷了。
接下來,筆者想就《御手洗濁的流浪》中收錄的五個短篇具體談談御手洗濁探案。
1.《二十角館的無頭屍》
這是御手洗濁探案系列的第一篇作品。如果說《世俗邊緣的歌者》中熊貓使用了科幻推理之一前衛的本格之器的話,那麼本作中,熊貓則是使用了建築這一傳統的本格之器,即二十角館。
在該中,照例發生了一起不可能犯罪。這也一個最傳統的密室殺人。而看到解答章時,讀者會發現,御手洗熊貓將名作《三口棺材》中密室詭計的神,巧妙地結合了二十角館這一本格之器的形,從而完成了這一邏輯上不可能做到的謀殺案。
當然,熊貓創作此做的最終目的並不是為了那個密室。他最想挑戰的無頭屍詭計。
無頭屍詭計是偵探小說中最常見的詭計之一。它是由英國文學巨匠查爾斯?狄更斯所創。而後世的經典作品也相當的多。不過,無頭屍同敘述性詭計、雙生子詭計一樣,屬於見光死的類型。亦即若在看作品之前,讀者已經知道了詭計的類型,那麼閱讀的趣味便會大大減少。但是仍有不少作品偏偏要讓讀者在一開始就知道這點。這樣的作品一旦成書,一般不會差。如同前面所提到的《雙曲線殺人事件》,另有折原一的《沉默的教室》。而具體到無頭屍詭計的小說中,這方面的代表作則是橫溝正史的《黑貓酒店殺人事件》。
《黑貓酒店殺人事件》的確是無頭屍類型的偵探小說中最優秀的作品之一了。熊貓也在本作中明確表示了要挑戰《黑貓酒店殺人事件》。我相信,當讀者翻到解答章之時,一定會有一種驚訝感。原來同《黑貓酒店殺人事件》一樣,想在無頭屍詭計上進行突破,則必須要使用一種有逆於常人的思維,有時甚至還可轉化為其他類型的詭計!當然,至於本作是否超越了《黑貓酒店殺人事件》,相信應該是仁者見仁,智者見智的事情了。
另外,本作中也提到了大量的偵探小說,似乎是熊貓在向大家展現他驚人的閱讀量。也許有許多人認為他這樣稍顯賣弄。但若是您熟讀二階堂黎人的作品便會發現,說到賣弄,二階堂先生就要囂張多了。而在日本推理四大奇書的《獻給虛無的供物》中,中井英夫也在自己的組品中提到了不下100部偵探小說。像這種展示自己閱讀量的作家,在歐美、日本仍由不少,在國內亦是如此。仔細想想,作者只不過是提了自己喜歡的作品,而且這樣還可以作為新手的購書指南,這種做法又有何不可呢?
2.《世俗邊緣的歌者》
島田庄司曾在自己的偵探小說觀中引入過器的概念。何謂之器呢?這裡,筆者有必要將自己的理解講出來。
我們知道,本格偵探小說的核心便是謎團,而幾乎所有的謎團都是一起離奇的殺人事件。兇手要殺人,絕對會使用一種兇器來達到使被害人致死的目的。同理,一個偵探作家若想將一個宏大而華麗的謎團呈現在讀者面前達到使讀者啞然的目的,則勢必會使用一種工具或者說是手段,而我們則可將這種工具或手段稱之為器。
器的變化則多種多樣,早在1947年,高木彬光發表的《紋身殺人事件》中,我們便可以認為作者是使用了傳說作為器,來迷惑讀者,使讀者陷入一個心裡局。而這點恰恰和島田庄司的《占星術殺人魔法》有著異曲同工之妙。初期的島田庄司還使用了在《斜屋犯罪》、《北方夕鶴2/3殺人》中所出現的建築這一物理之器來達到犯罪的目的。當然,隨著時間的推移,純粹的如傳說、建築一般的器已經無法像剛開始一樣完美地騙過讀者了,即使能騙過,其震撼程度也大大減弱。這時,山口雅也帶著他的《活屍之死》騰空出世。這部以一個死去的人可以復活的科幻世界為器的本格推理開創了一個前所未有的新格局!後來的西澤保彥更是在《死了7次的男人》、《人格轉移殺人》中將這種完全架空於現實背景的偵探作品發揚光大。本作《世俗邊緣的歌者》則是國內原創界的一篇相當優秀的科幻偵探小說。
前面已經提到過,科幻推理的出現,能使作家們想出更多、更妙的器。在本作中,熊貓所使用的器則是VR世界一個可以讓現代人扮演古代角色的器。當然,在當中這個器的結構,亦即遊戲的新規則也在開始就向讀者介紹得清清楚楚了,讀者完全可以憑藉自己的智慧,發揮自己的想像獨立破案。
雖然使新背景、新規則。但是,當謎底揭曉的那一瞬間,讀者便會發現其實這根本就是一個完全古典的謎團!只是在作者精心的包裝下,使得讀者根本不會朝那方面去想,從而達到了揭曉謎底時,給讀者造成巨大的心裡落差的目的。當然,我相信這個謎底的驚艷程度是與讀者的偵探小說閱讀量成正比的。正因為讀的多,同類的謎團見得太多了,突然以這種全新的方式出現,才會有一種新鮮感。
除了謎團外,本作還有一點很特別。熟悉御手洗熊貓作品的讀者都知道,他的小說幾乎全部都是以日本為背景的。以至於有少部分讀者懷疑他是個漢奸。作為他的朋友,我有必要在此為他平平反。其實熊貓真正嚮往的,時中國春秋、戰國時期的文化,他也曾多次表達過他對中國偉大的思想家莊子的敬愛之情。而他之所以會以日本為背景來寫作,恐怕是因為平時看日系偵探小說較多的他不用為小說中的人物取名這一事而煩惱。此作的背景設定也恰恰表現了熊貓對春秋戰國時期的嚮往。
3.《異想天開之瞬移魔法》
這是筆者所讀的第一篇御手洗熊貓的作品。該作的題目就直接將核心詭計道出瞬間移動。而且,在謎團尚未呈現之前,本作便如同有栖川有栖的《魔鏡》、西村京太郎的《雙曲線殺人事件》一樣,讓讀者在開始就知道作品中使用了雙生子的詭計。但是,若您認為偵探作家們會好心地讓讀者更加接近真相的話,那就大錯特錯了!像這種情況往往就是作者們設下的陷阱。在你不知不覺地中招後,謎團便展開了。
整個瞬間移動的謎團就是以一個龐大的魔術表演呈現在讀者面前的。像這樣以魔術表演為背景的偵探小說並不多見,但也不是沒有。如同克雷頓勞森的《死亡飛出大禮帽》和森博嗣的《死亡幻術的門徒》等便是這當中的經典名作。而《瞬移魔法》的風格應該更加偏向後者。在不可思議的魔術表演中突然發生了不可思議的命案。這對於偵探而言,若想弄清兇手是誰如何殺人等問題,則必須先破解整個龐大的魔術的運作流程。
面對如此宏大的謎團,熊貓最終給出的解答並沒有讓人失望。如果說《死亡幻術的門徒》的謎底是一種簡單的美的話,那麼本作的謎底則絕對屬於一種複雜的美。說是複雜,但各位千萬別以為這會像《本陣殺人事件》、《中國橘子之謎》中的機械密室一樣擾人,也不會像《夢殿殺人事件》、《失樂園殺人事件》那樣因包含大量專業知識而使人煩惱。我可以保證,只要用心,即使是小學生也可以看懂《瞬移魔法》的謎底!
當然,本作最出彩指出還是在雙生子詭計上的突破。如果說《雙曲線殺人事件》是類似於文字上的突破的話,那麼本作則完全是在雙生子核心上的突破!我敢說,不管你是否喜歡本作,至少你會佩服作者所想到的最核心的那個大詭計!
4.《人體博物館謀殺案》
這是筆者認為熊貓目前最好的傑作!
整片作品所呈現的並不是一個普通的密室,而是一個完全由人類不能舉起的玻璃罩所形成的密室。同時,玻璃罩內還被注滿了水!這是雙重不可能犯罪!
熊貓在本作中使用了許多炫學。通篇的炫學加上最後所呈現的真相讓筆者感到,與其說《人體博物館謀殺案》是一篇島田流傑作,倒不如說這是一篇小栗流傑作!(註:小栗即指超人作家小栗蟲太郎)尤其在解答水如何注滿整個玻璃罩之一問題時,小栗蟲太郎的味道更是濃厚。也許由許多人認為,當中涉及到了一部分人不懂的化學知識,但正因如此,才讓筆者認為這是國內原創界的《完全犯罪》(註:《完全犯罪》是小栗蟲太郎的處女作,當時涉及到了大量專業的化學知識)!不過,雖然說與專業知識由很大的關係,但是注滿玻璃罩的水的來源這一解答卻是一個簡單但你絕對想不到的心裡詭計!當你看到解答後,一定會想從條件看來,的確只能這麼想,可是為何當初我不敢這麼去想呢?
單純的密室詭計便已如此精彩,可本作出色之處遠不止這樣。熊貓還構思了一個挑戰京極夏彥《故獲鳥之夏》的精彩謎團懷孕九年的女人。然而最難得的是次謎團的解答竟與之前的密室有著異曲同工之妙!這就是1+1>2的效果!結合這個謎團去看前面的密室,那個密室的形態完全就是一種藝術。好像島田庄司在《摩天樓的怪人》中上演所有玻璃在瞬間崩裂這一現象時一樣,當中的摩天樓也完全成為了一件藝術品!
總之,筆者相信,《人體博物館謀殺案》絕對不會讓你失望!
5.《消失的詭計不見了》
本作創作的目的在於熊貓想抒發他的創作理念。同我孫子武丸的《彌勒之掌》一樣,這是一部實驗性較強的作品。
本文的題目就頗值得玩味。消失的詭計自然是指某事物的消失,然而再在後面加上一個不見了,那豈不是什麼也美發生!?先別說作者在故弄玄虛,耐心看下去便是了。也許該做的最終解答不如前四作一樣震撼。但是相信不少讀者都會透過該作而想到一種構思詭計、布局的方式。與其說讀者是在讀一部以謀殺為主軸的偵探小說,還不如說我們是在看熊貓式詭計製作的教材。
當然,因為帶有戲唱作性質,所以本作確實顯得太過謎題化,使人很難被情節所吸引。也難怪熊貓將此作稱為個人最不滿意的作品。可是,對於有興趣創作偵探小說的新手來說,看一看還是挺好的。
總的來說,自熊貓出道以來。外界讀者對熊貓的作品基本持肯定態度。但也有部分讀者認為熊貓的謎題太過理想化。但其實這就是新本格。筆者認為新本格的詭計好壞的評價應當是那個詭計的想像力如何。過分的要求詭計的現實性是不可能的。本格偵探小說本就是種遊戲,如果想要看現實的詭計,那不如去看公安的結案報告比較好。
當然,也不是說御手洗熊貓這個作者一點缺陷都沒有。有時候,他的缺點也很明顯!首先他的部分作品因為太過注重詭計而顯得有些硬來。部分詭計也有些硬傷。但是這個缺點不止國內的寫手,就算是日本的島田庄司等名家或多或少也都會存在這個缺點!熊貓的小說普遍故事性偏弱也是一個很大的缺點。不過,這是很正常的。短篇小說本來就不太好施展故事性。雖然即使在他的長篇《島田流殺人事件》中也有這個毛病,可是島田庄司剛出道時也是如此,但後期的作品仍然極具故事性,相信御手洗熊貓同樣能夠做到。
另外,細心的讀者可以發現,在熊貓大多數作品的最後,總會出現有後記(《御手洗濁的流浪》中,前四篇皆有後記)。而後記往往就記錄了熊貓創作的理念以及其他的想法,甚至是內涵的體現。這便是一個作者與讀者的互動。但筆者也建議,如果熊貓能夠真的像島田庄司一樣將自己作品的內涵、自己的想法融入故事、融入作品的主軸中,那麼其文章的藝術性一定會再上升幾個檔次。
《御手洗濁的流浪》的出版,已經表示中國內地原創偵探小說已經開始向新本格邁進了。而筆者相信,只要保持好這個勢頭,屬於中國推理的黃金時期一定會到來的!
丁天盛
2008-11-27