第二十二章

接下來的幾天，我又去了犯罪辦公室和律師辦公室，依然沒有任何結果，沒有任何進展。6月2日，我妻子打電話到我辦公室，她的聲音比平常更加尖厲。我女兒邀請了朋友奧爾加來家裡玩兒，兩個孩子玩兒了一會兒後，麗貝卡準備開車帶她們去郊外兜風。她剛一出家門，迪特爾·提比略就從地下室走出來對我妻子說，他聽到她在性虐待法伊和奧爾加，她必須待在原地，不準離開，警察很快會到。

「你虐待孩子。」他對麗貝卡說。這是他原話。麗貝卡憤怒地對他大喊，警車到了時她仍然在尖叫——來的是雷丁格警長和他的同事。麗貝卡和兩個孩子站在一旁，迪特爾·提比略向警察指證她虐待兒童。只要接到虐待兒童的報警電話，不管指控真實與否，警察必須處理並記錄在案。兩名警察做完筆錄後開車走了。我妻子回家後立刻打電話給我。

「我馬上回家。」我立刻叫了輛出租車往家趕。

我到家後直接衝到地下室，邊按門鈴邊用力敲門，對著裡面的人大吼大叫。我不知道自己當時喊了什麼，氣憤之下我不記得說了什麼。大概是要揍迪特爾·提比略一頓，還有他是個變態，應該去看病。我確定沒有威脅要殺他，可他卻報警說我要殺他。

一小時後，處理迪特爾·提比略上次報警的警察再次來到我家，詢問迪特爾·提比略指證我威脅殺他的事是否屬實。我不記得自己威脅過他，我當場否認，非常肯定自己沒說過。警察態度很友好，從他們的表情看得出來，他們相信我們的話，並不相信迪特爾·提比略的指控。我問他們，我接下來該怎麼做，他們聳了聳肩。

「換作是你，你會怎麼做呢？」我問。

雷丁格警長照舊聳了聳肩，另一個警察咧嘴一笑，把手放在後腰的槍套上。也許他只是剛好換了個姿勢，可我當時覺得，他是在暗示我，可以用槍來解決問題。

我灰心到了極點。要是連警察都認為唯一的解決辦法是靠我們自己，那法律完全是一紙空文了。警察走後，我告訴麗貝卡我的想法，她跟我一樣。

保羅去找朋友玩兒了，等他回來後我們全家坐在廚房桌子旁，我和妻子向孩子們解釋迪特爾·提比略報警指控我們的事。我們必須這麼做，法伊已經聽到別人說她媽媽虐待兒童。我們還沒教過女兒性知識，所以我必須從頭講起，沒過多久，從法伊咯咯的笑聲中我知道她對性已經有了一個模糊的概念。

我清了清嗓子。「迪特爾·提比略，」我說，「說媽媽和爸爸對你們做了壞事。」

我一生中說過的所有話中，這句話最難說出口。法伊一臉困惑地看著我，保羅開心地笑了。

「你們沒做。」法伊說。

「沒做。」保羅說。

我知道這是孩子們能給出的唯一答案，但我感到如釋重負。

「他為什麼這樣說？」保羅問。

「他是個可怕的人。」妻子說，「我們對他什麼也沒做，但他對我們很壞。」

我們向孩子們保證，說迪特爾·提比略沒辦法對我們做任何事——我們會非常小心，他們很安全。

「不然布魯諾叔叔會來揍他。」保羅說，「他就再不敢了。」

「是的。」我說，「要是他做壞事的話，布魯諾叔叔會狠狠揍他一頓。」孩子們笑了起來。「我也會揍他。」我說。

麗貝卡把手放在我手臂上，信任地微微一笑，她知道我在想什麼。為什麼孩子們希望我弟弟保護他們而不是我呢？當然，這是有原因的：每次布魯諾來看我們，他會跟孩子們在屋子裡追逐玩耍，在花園裡教他們種花草；他充滿野性，脖子上文著邪惡的魔術師，給孩子們講他在南美洲和非洲的冒險故事。孩子們喜愛並崇拜布魯諾。當然，他們也愛我，這點毫無疑問，但在他們眼裡，我是一位溫和的父親，可以陪他們搭積木和做遊戲，但絕不會動手打人。所以，要揍人時他們會立刻想到布魯諾叔叔。我之前從沒在意過，可現在我感到有些受傷。

等孩子們睡著後，我和妻子又坐回廚房桌子旁，討論接下來該怎麼做。我們對政府機構不再抱有任何希望，他們根本不會幫助我們。

「我們應該搬家嗎？」我問。我們之前討論過搬家的事，最後決定還是不搬。搬家的好處顯而易見——我們可以擺脫樓下的怪物，不用再為此煩惱。但是，我和妻子一致認為，我們不應該是被趕走的一方，我們是對的一方，不應該向錯的一方屈服。我們喜歡現在的房子，這裡是我們的家，中產階層的象徵，晚年的保障。兩週前我們討論過一次。現在我們比那時更絕望。我願意搬走，但我妻子堅持不搬。

「絕不搬。」她說，「要搬也應該是那個下等人搬。」麗貝卡說完起身離開了房間，不一會兒我聽到她刷牙的聲音。

麗貝卡的說法讓我感到有些吃驚，我相信她絕沒有納粹思想。她不是將迪特爾·提比略歸為劣等人種，她是指建築空間。她說他是下等人的意思是迪特爾·提比略住在樓下，我們的下面。

接下來的兩週平安無事。我們在「無論如何世界」裡繼續生活。儘管我發誓不再拋棄家人，但一天晚上，我還是去了白鯨餐廳，當地唯一一家我沒去吃過的星級餐廳。我品嚐著橡木炭烤幼鹿肉，柑橘、姜和甘草讓鹿肉更加美味。我跟一旁的侍者聊著葡萄酒，我覺得葡萄酒太濃烈，掩蓋了嫩鹿肉的味道。侍者突然異樣地看了我一眼，臉上露出吃驚和略帶嫌惡的表情。這時我感覺左鼻孔下面有點癢。

「你鼻子流血了。」侍者說。

我用左手食指的指尖碰了下嘴脣上方，感覺到有黏稠的液體。我把手指舉到面前，指尖有血，我的血。侍者恢復了親切鎮定的神情，遞給我一條漿洗過的餐巾。

「你不舒服嗎？」他問。

「沒有，沒事。」我急忙答道。我的鼻血流得不多，但流了很長時間，挺括的餐巾漸漸被鮮血染紅。假如這時有人在旁邊，我會感到非常尷尬，但獨自一個人更是難受。一個男人自己在一家頂級餐廳用餐，原本就令人起疑。大家會疑心他偷聽隔壁桌的談話，認為他個性孤僻，連妻子和朋友也沒有，鄙視他撕草稿紙時發出的噪聲。現在他開始流鼻血，成了一個病人，讓人避之唯恐不及，他毀了大家的用餐心情，毀了他們五百歐元的晚餐。他不去找個沒人的角落，而是來餐廳強迫周圍的人感受他的孤獨，更過分的是，這個可悲的人把鼻血流得到處都是。

鼻血止住後我立刻結賬，沒吃完晚餐就起身開車回家。我妻子正蜷縮在沙發上看小說，隔了一層樓板，下面就是迪特爾·提比略的房間。我在門廳停下腳步，指著地板說：「破壞我們家的那個人不是他——而是我。」