22

「真是難以置信。」

聽耕二說完，透打心底難以相信，也沒有別的言語能表達心中的驚訝，只好重複了一遍：

「真是難以置信。」

吉田現在正在我那兒，耕二說。她忽然就跑來了，好像是離家出走。說是隻住一天，可是已經連續住了三個晚上。

「你想怎麼辦啊？」透問道。

「我也不知道。」耕二很誠實。

在一家烤串店，耕二吃著甜辣味烤雞翅，正喝著第二杯啤酒。

「那個傢伙太孩子氣了。」

「那個傢伙指誰呀？」

透也在喝第二杯啤酒。

「吉田。她恨厚子。很孩子氣吧？她的目的可能就是讓厚子難受，所以才纏著我不放。」

耕二看起來瘦了點，但還有些肌肉。他原本體型就偏瘦。高中時體檢，總是被歸在「過瘦」那一類。

關於吉田，透的記憶中還有這樣的印象：她穿著校服，午休時抱著用可愛的手絹包著的便當，急急忙忙跑向播音室。

「你的做法太傷人了。」

聽到透這句話，耕二抬起眼睛，歪著嘴角笑了。他拿起一塊雞翅，啃著烤焦的皮，連肉一起吞下，把沾滿油汙的手指在毛巾上擦了又擦。

透不知道吉田對耕二和她母親有怎樣的看法。但是以前，耕二邀請她一起回家，還有星期天到她家去玩，吉田都表現出很開心的樣子。對高中女生而言，這種事情通常都很開心吧。

「關於受傷這件事啊……」

耕二用毛巾擦了擦嘴，說道：

「從出生的那一刻起，有誰能不受傷嗎？我曾經思考過這個問題，比如有人天生就有殘疾，有人體弱多病，還有人遇上了薄情的父母。人從出生的那一刻開始就不可能不受傷。所有的人生下來的時候都是完美無缺、沒有傷痕的，這很了不起吧？但是從此以後就會不斷受傷，一直到死為止，傷口始終在不斷增加，誰都一樣。」

透沉默了許久。他覺得的確是這樣。

「可是，不能因為這樣就去傷害別人吧。」

耕二再次歪著嘴角笑了。透覺得那微笑怎麼看都帶著一種痛楚，就像不斷受傷的人是他一樣。耕二又要了第三杯啤酒。

「我沒有說給別人造成傷害就是對的。我說的是，人都在不斷受傷。」

他點上一根菸。

「誰都難免受傷，可是女人卻始終掙扎著不願受傷。」

透不同意這種說法，但也找不到反駁的理由。

走到外面，地上溼漉漉的，空氣陰冷。

「下雨了。」

「沒事，已經停了。」耕二說。

透苦笑著說道：

「好了，不想了。你真是老樣子，說話還是那麼一針見血。」

還有幾天就進十一月了。透穿了件白毛衣，耕二穿了件鬆鬆垮垮的黑夾克。兩人在溼漉漉的空氣中並肩走著。

「對了，我找到工作了。」

真的嗎？耕二驚異地大聲說著，停下了腳步。

「去哪兒？什麼時候？你這傢伙會不會太早了點？」

透深深地吸了一口夜晚的空氣。

「早點決定有什麼不好啊，反正已經定了。」

他又說了一句「下次再說這件事」，便先行邁出了腳步。車站燈火輝煌，售票機前排起了長隊。

接下來要去見詩史。詩史說晚點也沒關係，只是很想見他，想確認透是真實地存在著。用詩史的話說，應該是「害怕漸漸失控的自己」才這樣做。

透不禁笑了，因為現在就要去見詩史。

「再見，代我問候吉田。」

進了檢票口，透和往另一個方向坐電車的耕二道別，好像忽然又想起了什麼。

「對了，由利給我打過電話。她似乎很擔心吉田的事。」

「真的？什麼時候？」

耕二臉上現出驚慌的神色。

「有一段時間了。」

透冷冷地回答，然後向通往站臺的樓梯走去。

「真不敢相信。」

耕二一個人在那裡自言自語。如此說來，最後還有兩件重要的事得面對。

佇立在那裡的耕二像個障礙物一樣，人潮不斷從他身邊席捲而過。他一直在心中嘀咕，透真是個讓人難以置信的傢伙啊。

不想回自己的公寓。給喜美子打個電話看看吧——這個念頭已經在腦海中浮現過上百次。夜晚的月臺燈火通明，四處都是年輕人。這個時間，喜美子的丈夫應該回家了吧。以前在一起的時候，從來沒有在這個時間給她打過電話。

「好冷啊。」

耕二最終打消了因為舊情難忘而打電話的念頭。雖然肚子已經很飽，還是買了一瓶寶礦力水特站著喝了起來。澀谷熟悉的街道被雨清洗過，顯得寂寥而美麗。

一想到回去的話，家裡有吉田在，就有種奇妙的感覺。在新宿站換乘了中央線，晃晃悠悠地從車站向公寓走去，耕二邊走邊想了很多，想到只有蠢蛋才會讓自己陷入無望的境地。

他覺得對厚子有愧疚之意，對吉田卻沒有。厚子說不定會想，反正耕二已經和她發生過關係，他自然也可能對吉田下手。耕二難以接受這種誤解。他的確花心，在戀愛中卻不會不道德。

「你的做法太傷人了。」

就算透不說，耕二也知道的確是這樣。

「我要特別說明一下，耕二，我並不恨你。」

吉田的話讓人痛心。如果答案相反，倒是更讓人輕鬆。他希望吉田恨的是自己，不是厚子。

聽到鑰匙開門的聲音，吉田飛奔到玄關。她好像剛洗過澡，面頰光滑，頭髮短短的，穿著睡衣的樣子像個孩子。

「回來啦。」

接著，她開心地說，真早啊。耕二出門時告訴過吉田，自己向打工的地方請了病假去見透。

「你要待到什麼時候啊？」

耕二毫不留情地問，一邊脫下鞋子。屋裡飄散著洗過澡之後的清爽味道。

「看，這個可愛吧。」

吉田把一個咖啡杯大小的盆栽舉起來給他看。音響裡播放著和耕二的興趣相去甚遠的女歌手的歌。

「什麼呀，那東西哪裡可愛啊。」

盆栽長著細細的莖，一朵花都沒有開。

「耕二，你真壞。」

吉田小聲說著，一臉的沮喪。

「你快走吧。」

耕二冷酷地說。

幾天後，耕二被由利甩了。他被由利叫到那家她喜歡的，也是兩人第一次約會地點的麵包店，然後被甩了。

「耕二，我不會再相信你了。」

由利顯得很生氣，看都不看耕二一眼。

「然後呢？」

耕二追問。由利憤怒地抬起頭，露出很不像她的激憤的樣子。

「什麼然後？」她用更嚴厲的語氣說，「就這些。這些已經足夠了吧，還需要別的嗎？」

耕二沉默著。他感覺已經沒有力氣挽留由利，也沒有挽留她的慾望了，更沒有什麼可以反駁的話。

「默不作聲的傢伙最差勁了。耕二，你真的太差勁了。」

由利緊咬著嘴脣，似乎在強忍著不哭出來，狠狠地盯著耕二。耕二嘆了口氣。

「有什麼好嘆氣的！」

由利這麼一說，他無奈地點上一根菸。女人怎麼都那樣容易哭呢？

「我那麼喜歡你……」

由利還是沒讓眼淚流出來。她用幾乎可以讓耕二一敗塗地的能量，不斷拋出一句又一句話。

「你坐電車的時候兩腿叉開，忙得基本上見不到面，品位像大叔一樣，覺得女孩子只要可愛就行，可我還是喜歡你。你還穿那種大領子的襯衣，一副好像要去拉客的打扮。我的朋友說你很奇怪，可我還是喜歡你，因為耕二你很溫柔……」

由利再次緊咬嘴脣。眼淚終於落下來，她的聲音哽咽了。

「但是我已經受夠了。」

「對不起！」

這聲道歉不知為何顯得很冷淡。由利從包裡拿出疊好的手絹，捂住了鼻子和嘴，一隻手臂支在桌上，仰起頭想止住眼淚。過了一會兒，她帶著濃重的鼻音說：

「算了。」

耕二掐滅了煙。

「對不起！」

他又道了一次歉，說完便站起來。但也許真的是太溫柔了，由利可能都沒有聽見。

進入十一月以來，一直在下雨。

透在自己的房間裡一邊喝著速溶咖啡，一邊讀著勞倫斯·達雷爾。包括《賈斯汀》和《克麗》在內的《亞歷山大四重奏》，是詩史最喜歡讀的書。

詩史讀過的書，透都想讀一讀。

雖然知道遲早會發生這種事，但母親好像真的去找詩史交涉了。詩史在電話裡低低笑著告訴他。

「對不起。」

為這種事道歉有點奇怪，但他還是覺得應該道歉。詩史又小聲笑了，然後問：

「能出來嗎？我們去吃好吃的。還有工作上的事要和你說。」

約好了八點在芙拉尼見，詩史說訂常坐的那張桌子，就掛斷了電話。

詩史並沒有詳細告訴透，她和透的母親說了什麼。她說那是她和陽子的事情，讓透不用擔心。

透想起第一次見詩史那天。是母親介紹他們認識的。當時透正上高中二年級。

「你兒子有一張富有音樂感的面孔。」

那天，詩史這樣說。

剛開始和詩史交往不久，和她一起去參加電影試映會，很偶然地遇到了母親。母親好像吃了一驚，但還是說，好不容易碰到了，一起喝杯茶吧。三個人便進了旁邊的果飲屋。透至今還清晰地記得當時很不情願但又束手無策的心情。

透收拾了咖啡杯，打開客廳的窗戶。遠處的東京塔已經亮起燈，冬雨淋溼了整個世界。

與那時相比，如今一切變得截然不同了。

透想，沒問題，一定沒有問題。他走進浴室，開始洗澡。

下週要見父親。雖然問題堆積如山，但見面還是令人愉快的。那些問題都可以不必在意。

稍後和詩史在芙拉尼見面，應該像最近那樣先親吻吧。然後兩人各自喝上一杯，再去經常去的那家店。那裡的落地窗對著陽臺，夜晚的空氣會漫進來。

在熱熱的霧氣中，透閉著眼睛，用帶著梨子香氣的白香皂塗抹全身。

深夜。

耕二筋疲力盡。星期五晚上，店裡無比忙亂，還來了團體客人，吵得要命。吉田依然在他家住著沒走。

白天被班主任叫去，說一門必修課的學分有些危險。因為他的報告內容生硬，被評為「良」。

「啊，好渴啊。」

和美來到前臺，給「前田」點了朗姆酒，給自己點了烏龍茶。

「和美看起來總是那麼幸福。」耕二說。

和美開心地點點頭，說：「當然。」

「你那麼年輕，沒想過再換換男朋友嗎？」

耕二不過是想閒聊而已，和美卻乾脆地說道：

「沒有。」

然後她想了想，解釋道：

「因為這個世道，如果想好好戀愛的話，只能找年長的男人。同齡的男人太無聊了，還沒有錢。」

她回頭看著檯球桌，向「前田」揮了揮手。

「我的前田很帥吧。」

和美臉上洋溢著無盡的滿足。

「那真要謝謝款待了。」

耕二一邊說著一邊想，能從前田手中把這個女人奪走嗎？雖然只有短短的一瞬間，對耕二而言卻十分漫長。先不說他想不想要和美，他更想知道有沒有可能把她搶過來。

首先要把吉田趕走，耕二想，首先要消除目前這種疲倦的感覺。

窗外夜色落寞，霓虹燈依舊在雨中閃爍。