3

「去給籃球比賽加油了？」

詩史邊問邊用烤蘆筍蘸了蘸半熟的雞蛋，塞進嘴裡，她來這家店一定會點這道小菜。

「你不是沒興趣嗎？為什麼要去？」

隔著玻璃窗，能看到裝飾著小彩燈的樹叢。

「被人邀請的。」透漫不經心地回答，「反正也是閒著。」

詩史疑惑地轉過頭，定定地看著透。

昨天，透和大學裡的朋友去看了籃球賽，便告訴了詩史。比賽很無聊。第一輪比賽分兩場舉行，上午和下午各一場，透所在的大學贏了上午那場。

透目不轉睛地看著窗外，窗子很高，只能看見樹枝和天空。

「昨天是星期六，你做什麼了？」

他想改變一下氣氛，喝了口紅酒，問道。

「在店裡呢。」

詩史說道。她的食指上戴著一枚碩大的紅色戒指。透覺得戒指戴在她小小的手上，綻放著一種孩子氣的美。

詩史吃得不多，向來只點一道主菜。把剩下的東西放進胃裡就成了透的工作。

「說點什麼都行，說吧。」

詩史說。和透在一起的時候，她總是說這句話。

「你說話的方式讓人覺得愉悅，因為遣詞用字恰到好處。」

「恰到好處？」透反問道。

詩史說：「是的。你的言語很坦誠，是發自真心的。」

兩年前兩人第一次單獨見面時，她也這樣說過，要自己多和她說點什麼。那天透代替母親赴約，在一家燈光微暗的酒吧喝酒。

「送我回家吧。我再給你叫出租車送你回去。」

詩史說，他們便一同向詩史的公寓走去。

「牽著手可以嗎？我不喜歡不和我牽手的男人。」

詩史一邊走，一邊用手機叫了出租車。走到公寓時，出租車已經等在那兒了，透和一張一萬日元的紙幣一起被塞進後座。至於踏進那擺著觀音像的客廳，還有放著紅木桌子、用深藍色和咖啡色營造出寧靜氛圍的臥室，則是半年以後的事了。

兩年前，透讓詩史加入了自己的生活。雖然本不想讓她加入，可是見面那天就註定了這樣的結果。

蘸著甜醬吃烤鴨時，透說起了耕二，說起那天和耕二在澀谷見面的事情。他常常說很多關於耕二的事，詩史都已經記住了，所以說起耕二就好像在聊他們共同的朋友。聊得很開心，簡直像彼此都已熟識一樣。

「耕二是不是長著一張猩猩臉？」

詩史忽然問。

「猩猩？不，不是那種臉。」

透愣了一下，回答道。耕二的臉更加骨感瘦削。

「怎麼？不是嗎？」

詩史說著點上一根菸，輕輕一笑，別過頭去吐了口煙。

「我總感覺像猩猩。每次聽你說都有這種感覺。」

「有意思。下次我告訴他。」

透現出興致來。耕二估計會生氣吧。

服務員過來介紹甜點的種類，詩史微微搖搖頭拒絕了。

「咖啡到我家喝吧。」

這不是提議，而是決定。詩史向來如此，無論做什麼事情都很果斷。

店裡規定即使沒有客人，店員也不許打球。耕二覺得理應如此。傍晚七點，白天的客人都走光了，店內空蕩蕩的。

檯球廳真是個有趣的地方。水平差的人很少來，無論是三三兩兩的學生，還是一對對的中年夫婦，來這裡的人擊球的聲音都很美妙。

中午和喜美子上了床，在那種不知該叫情人旅館還是情趣旅館的地方幽會了兩個多小時。

從十六歲夏天和初戀女友相識算起，耕二和八個女人睡過（包括一夜情在內）。和喜美子做愛的感覺與眾不同，比其他人好太多了。耕二不知該算是情投意合，還是技巧高超，總之每次都很感動。感動這種說法再恰當不過了。

喜美子熱衷參加各種興趣班，每週有四天開著她的紅色菲亞特熊貓外出。

菲亞特熊貓，耕二微笑著想，兩個人的緣分就始於這輛紅色的車。七個月前，耕二在一家大型會展場地的停車場打工。他的工作是引導車輛，手拿對講機，按照坐在指揮室的同事的指令，比如「E8」、「C6」，把車引導到相應位置。

喜美子被安排到一個角落停車，這可難住她了。前面停了輛大車，試了幾次都停不進去，洋相百出。後來她終於慢慢搖下車窗。

「能幫幫我嗎？」她的語氣有點不高興。

「那不是我的工作。」

耕二拒絕了。公司明確規定不能替車主開車。

「幫個忙吧。」喜美子伸出一隻手，做出請求的樣子，「我最怕停車了。」

耕二想，關我什麼事啊，這個老太婆。

「如果我撞了旁邊的車，你不是也會被追究責任嗎？」

「不會。」

耕二果斷地回答。喜美子都快哭了。

耕二用對講機和指揮室商量，那邊說就幫她停吧。沒辦法了。

「很貴的哦。」耕二邊停車邊說，「我可不白給人幹活。」

勾引別人的妻子很簡單。無論是那一刻還是現在，耕二都這麼覺得。這樣的群體對歡娛有種飢渴的期待，希望用私密的歡娛擺脫平靜的日常生活。

喜美子參加的興趣班他都知道。喜美子對花道和茶道已經有不少心得了，眼下正熱衷弗拉明戈舞。此外還在學習瑜伽、烹飪和法語。今天是練瑜伽的日子。

瑜伽教室在惠比壽，所以兩人今天約在惠比壽的賓館見面。

喜美子穿了條黑色內褲，消瘦到抱著她就能觸到骨頭。當然，同樣是因為弗拉明戈舞的關係，她的四肢擁有出色的肌肉，很有力量。但是手掌很大，她許久以來一直很自卑。

但耕二喜歡喜美子那大大的手掌。它平時冰涼冰涼的，一上床卻能給人溫暖。喜歡它愛撫自己肌膚時狡黠的滑動，也喜歡它探進大腿間輕輕裹著自己時的那種貪婪和甜美。

「我該怎麼做呢？」耕二有時會問，「我要怎麼做，才能讓你更舒服？」

喜美子這時就從他的兩腿間抬起頭，說：

「別說話。」

喜美子的身體很不可思議。耕二知道自己的每個動作都讓她的肉體充滿幸福。只要往她的肌膚上吹一口氣，就會讓她雙脣顫抖。無論怎樣激情四溢地吻她，她似乎都無法滿足，總要用雙腿緊緊纏繞住自己。熱吻時，她轉過身，用雙手捧住耕二的臉頰，彷彿在渴求更多更多。兩個人的肌膚緊緊貼合在一起。

她讓耕二知道，「不可開交」這個詞，原來並不僅僅是用來形容打架的。

和喜美子做愛似乎永遠沒有盡頭，如同潮汐一般，周而復始。

終於，喜美子受不了了。

「求求你，饒了我吧。」

她承認自己敗下陣來。

耕二覺得如果要聊天，就非找由利不可。別的女孩無論多麼可愛都不行，因為她們都取代不了由利。由利說話的時候，眼睛閃閃發光，語調甜美，思維敏捷，言語間能把話題引領到耕二的想象力無法企及的地方。可是做愛就不一樣了，這方面由利和其他可愛女孩感覺差不多。這就是她與喜美子的差別。同喜美子做愛的感覺，只有在她和自己之間才會產生，只有他們兩個人才能一起創造出來。

「真用功啊！」

一起打工的同伴的聲音把耕二拉回現實。他膝蓋上攤著一本商法書，因為下週要考試，他卻連看都沒看。

「客人要來了。」

「是啊。」

位於繁華街道的檯球廳很安靜，只有幾個穿著黑色制服的打工者靠在前臺聊天。

深夜，透正在自己的房間看書，爛醉如泥的母親回來了。

「好了，陽子，到家了！」

「鞋，陽子，脫鞋。」

幾個女人的說話聲傳來。

「真沒辦法。」

透說著站起身來。他聽到女人們走進房間的聲音，還有走在廚房地板上的腳步聲。

「真不好意思！」

透來到走廊上，向女人們致歉。母親正在廚房裡，扶著洗碗臺的邊沿站著。

「喲，小透，好久不見。」

她轉過頭，不悅地說道。

「什麼好久不見，今天早上不是還見過嘛。」

透走進廚房，從冰箱裡拿出一瓶礦泉水倒進杯子裡。

「有點醉了。」

母親小聲說。

「一看就知道。」

身後，女人們七嘴八舌地說著兒子好體貼啊、家裡真漂亮之類的話。她們喝了酒，都滿面紅光，原本抹得厚厚的口紅因為吃吃喝喝（肯定沒錯）掉了色。許多種香水的味道也早和身體的氣味混為一體了。

耕二總說喜歡比自己年長的女人，真想讓他看看她們現在這副模樣。

「喝了幾瓶啊？」

透的母親喜歡喝紅酒。她曾經宣稱，如果人生中沒有紅酒，活著就沒有意義。

「真是太抱歉了，給你們添麻煩了。」

透再次向女人們致歉。本想暗示「你們可以回去了」，但他實在不知道該怎樣說才合適。

「大學裡那幫傢伙都目光短淺，不是嗎？」

耕二在電話裡說。是個晴朗的好天氣，透家裡的客廳灑滿了陽光。

「怎麼說呢，只看得到眼前那麼一點點。」

說著這種話的耕二，透剛認識他的時候就很喜歡。他覺得那是因為耕二很有愛心。耕二總是會為別人的事心痛。

「那也沒辦法呀。」透微笑著回答，「什麼人都有啊。」

腦海中浮現出許多人的面孔，比如每天早上上課前都練跳繩的傢伙，只和女孩一起吃飯的傢伙……

「那倒也是。」

「不說那個了。說說你最近在幹什麼。」

透看了一眼座鐘。下午三點四十分，詩史馬上要打電話來了。

「在瞎忙而已。放寒假以後，我又多打了一份工。」

「哦，什麼工作？」

偶爾聽聽音樂吧。不久前詩史這樣說，還說她朋友的女兒在彈鋼琴。

「在百貨商場的倉庫。」

「挺累的吧？」

詩史喜歡巴赫。去她公寓的時候，她常常放巴赫聽。

「上週和由利去滑雪了。」

「哦。」

「下週和一起打工的朋友去滑雪。」

「哦。」

「馬上就到聖誕節了。」

到底是從什麼時候開始的呢？從什麼時候開始，和耕二打著電話，卻在想詩史的事情？

「透，你呢？最近忙嗎？」

不忙。他說完又看了一次表。三點四十五分。

「沒有特別忙什麼，已經放寒假了。」

「那每天都幹什麼？」

「看看書。」

他和詩史只有幾個共同的愛好，書是其中之一。

「哦，前不久去看了一場籃球賽。」

「籃球賽？怎麼會去看那個？」

「別人約我的。」

無論是誰都要追問原因啊。透把無線話筒夾在肩頭，點上火燒開水。

「還是第一輪就輸了吧？」

透所在的大學，在體育比賽中從來沒有拿到過名次。

「還有，每個星期做兩次家教。」

他一年前開始給中學生輔導英語和數學。

「聽著很清閒嘛。」

「是啊。」

透把速溶咖啡放進杯子裡，拿起水壺倒熱水。咖啡濃郁的香氣撲鼻而來。

「詩史還好嗎？」

「嗯。」

透喝了口咖啡，第三次看錶。他不太想提起詩史，因為就算說了，耕二也不會懂。在他看來，耕二刻意選擇比自己年長的女人，只是為了享樂。

「別不說話呀。」耕二說，「別像個愛鬧彆扭的小孩子似的。」

透生氣了。

「我不太想談詩史的事。」

「為什麼？」

「不為什麼。」

戀愛不是用來談的，而是用來沉醉的。

這是透從詩史那裡領悟到的。一旦沉醉其中，最後想浮上來會很難。

明白了，耕二說，明白了，我投降。

「再給你打電話。」

「好。」透說完，掛斷電話。

馬上就要來了。詩史的電話馬上就要打過來了。下午四點，透抱著膝蓋，把頭枕在上面，閉上眼睛等待。

掛上電話，耕二躺了下來。

「東京塔？」

「嗯。我挺喜歡的。」

那時，他很認真地準備考試，終於考上高中。漸漸習慣了搭乘電車上學以後，才發現名校也不過如此。從那時起，他偶爾和透一起回家。

在他看來，透是個奇怪的傢伙。

他一直覺得，東京塔是鄉下的中學生畢業旅行才去的地方。自己一次都沒有上去過。即使五年時間轉眼流逝，也依然沒有上去過。

「其他的呢？」耕二趿拉著球鞋，邊走邊問，「其他還喜歡什麼？」

透想了許久，說道：「沒有了。」

「沒有特別喜歡的東西，也沒有特別討厭的東西。」

耕二再一次覺得，這真是個怪傢伙。

透向來沉穩，好像沒有什麼事會讓他勃然大怒或咬牙切齒。相反，也沒有什麼意外的幸運能讓他得意忘形。

耕二起身去衛生間洗了臉，又把頭髮打溼，抹上摩絲，用梳子梳理。

今晚還要去檯球廳打工。活得快樂需要錢，如果活得不快樂，就沒有繼續活下去的意義了。

耕二照了照鏡子，鏡中映出一張稜角分明的帥氣面孔。感覺不錯。就算不去日光浴沙龍，膚色也黑得恰到好處，更幸運的是五官也十分端正。

真自戀。

彷彿聽到了喜美子的聲音——耕二，你太自戀了，有時候真是讓人不爽！

喜美子常常說粗話，說是和耕二在一起耳濡目染才這樣。耕二喜歡她這麼說。

肯定是我先甩她。肯定是。

以前是這樣，從今往後也是這樣。

他在鏡子前面揚了揚下巴，理順頭頂微微有點凌亂的頭髮。

「無懈可擊！」

耕二說完，穿上外套。