第1章 送命題

　　
　　雪下了四個小時，沒有要歇的跡象。
　　
　　這是一間荒山小屋，牆上掛滿了獵具，蟲蛀的長木桌擺在正中，桌邊圍坐了一圈人。男女老少都有，還夾帶了一個老外。
　　
　　屋裡很冷，所有人都沉著臉打抖，卻沒人起來生火，因為桌上的老式收音機正在說話。
　　
　　【現在是北京時間17:30。】
　　
　　【離考試還有30分鐘，請考生抓緊時間入場。】
　　
　　收音機聲音沙啞，帶著上個世紀五十年代特有的電流聲，孜孜不倦地鬧著鬼。
　　
　　這已經是它第二次播報了，第一次是在三小時前，說【歡迎來到003712號考場】，直接把一個老太太歡迎昏過去，到現在都沒緩過來。
　　
　　而另一個不聽指令、企圖強拆收音機的人⋯⋯拆完電池盒就中邪一樣衝出去了，五分鐘後屍體跟著屋頂的積雪一起滑了下來。
　　
　　那之後，再沒人敢碰過這東西。
　　
　　【請沒入場的考生盡快入場，切勿在外逗留。】
　　
　　整段話循環播放了三遍，屋內一片死寂。
　　
　　許久之後，有人輕聲問：「又發指令了⋯⋯怎麼辦？它怎麼知道有人在外面逗留？」
　　
　　眾人臉色難看，沒人回答。
　　
　　又過片刻，坐在桌首的人很不耐煩地問：「所以誰還沒進來？」
　　
　　這人燙了一頭微卷的土黃雞毛，身材精瘦，個頭中等。兩條膀子紋成了動物園，看不出是驢是狗，但架勢挺嚇人的。
　　
　　旁邊的人瑟縮了一下，答：「老于。」
　　
　　「哪個老于？」
　　
　　「進門就吐的酒鬼，帶著兒子和外甥的那個。」
　　
　　答話的人朝牆邊努了努嘴，小心翼翼比了個「噤聲」的手勢。
　　
　　牆邊有一張破沙發，躺著那位外甥。
　　
　　那是一個二十七八歲的青年，個子很高，模樣極為出挑，扶著上門框低頭進屋的時候，跟身後的山松白雪渾然成景。不過他從進門起就臭著臉，顯得有點倨傲。
　　
　　據喝大了亂抖戶口本的老于說，外甥名叫游惑。
　　
　　「他剛回國沒倆月，趁著國慶假抽了個空，來哈爾濱找我。本來明早就要送他去機場的，哎⋯⋯都怪我！沒把住量！」
　　
　　老于一頓送行酒把自己喝飄了，仗著夜裡人少，在大街上蛇行。
　　
　　兒童醫院前面的人行道上，不知誰放了一堆銀箔紙錢，老于蛇過去的時候沒穩住，一腳踩在銀箔堆裡，然後天旋地轉，連兒子帶外甥打包送到了這裡。
　　
　　進這間小屋的時候，他還沒緩過那陣暈勁，「哇」地吐了游惑一身。吐完老于就嚇醒了酒，誠惶誠恐，不敢跟游惑說話。
　　
　　來這裡的人都是青天白日活見鬼，毫無準備。只有那位叫Mike的老外背包裡有套乾淨衣服。
　　
　　游惑換上之後就遠離眾人，窩在沙發上再沒吭聲，似乎睡過去了。
　　
　　越過擋臉的手臂，可以看到他右耳戴著一枚耳釘，映著屋內的油燈和屋外的雪色，亮得晃眼。
　　
　　･
　　
　　天應該是黑了，但漫山遍野都是雪，襯得外頭依然有亮色。
　　
　　一個挺著大肚子的女人驚慌地看向櫥櫃，手機時間在這裡變得混亂，只有櫥櫃頂上的鐘能告知時間：「快6點了，那個老于會不會⋯⋯」
　　
　　光光光！
　　
　　話沒說完，屋門突然被拍響。
　　
　　眾人驚了一跳，瞪眼看過去。窗戶上的雪被人抹開，老于那張大臉抵在玻璃上，用誇張的口型說：「是我啊，開門。」
　　
　　眾人微微鬆了一口氣。
　　
　　還好，趕在6點前回來了，沒有送命。
　　
　　進屋的兩個雪人正是老于和他兒子于聞。
　　
　　「外面怎麼樣？」大家急忙問。
　　
　　老于原地抖了一會兒，用力搓打著自己的臉，又打了打兒子，終於暖和了一點：「我兜了一大圈，沒用！不管往哪兒走，不出十分鐘，一準能看到這破房子橫在面前，走不出去！」
　　
　　「有人嗎？或者別的房子？」
　　
　　老于喪氣道：「沒有，別指望了。」
　　
　　眾人一臉絕望。
　　
　　手機沒信號，時間混亂，樹都長一個樣，分不出東南西北，什麼都沒有。
　　
　　這就是他們現在的處境。
　　
　　哦，還有一個收音機，吵著鬧著讓人考試、考試。
　　
　　考你娘的試。
　　
　　老于前腳進門，收音機後腳就響起了沙沙聲。
　　
　　一個下午的時間，足以讓大家產生條件反射。眾人當即閉嘴，看向收音機。
　　
　　【考生全部入場，下面宣讀考試紀律。】
　　
　　剛入場的老于和于聞相繼嚥了口唾沫。
　　
　　【考試一律在規定時間內進行。】
　　
　　【考試正式開始後，考生不得再進入考場。考試中途不得擅自離開考場，如有突發情況，須在監考者陪同的前提下暫時離開。】
　　
　　【除了開卷考試以外，不得使用手機等通訊工具，請考生自覺保持關機。】
　　
　　【考試為踩點給分，考生必須將答案寫在指定答題卡上（特殊情況除外），否則答案作廢。】
　　
　　收音機說完，再度歸為寂靜。
　　
　　片刻之後，屋子裡「嗡」地掀起了一陣議論。
　　
　　「監考是誰？」
　　
　　「還有開卷？」
　　
　　「答題卡又是什麼東西？」
　　
　　「還研究起來了，你們瘋了」紋身男摸著一把瑞士軍刀，不知道在憋什麼主意。
　　
　　「不然怎麼辦？」大肚子女人哭過的眼睛還沒消腫，輕聲說：「別忘了之前那個⋯⋯」
　　
　　她指了指屋頂。
　　
　　紋身男想起那具屍體，臉也白了。他僵了片刻，終於接受現狀，捏著瑞士刀衝這邊招了招：「小鬼。」
　　
　　于聞左右看了看，指著自己的鼻子：「你⋯⋯叫我？」
　　
　　「對，就你，來，坐這。」紋身男拍著離他最近的空位。
　　
　　「我他⋯⋯」于聞轉頭看了一眼他哥，發現他哥依然死在破沙發上。他很識時務地嚥下髒話，說：「我18。」
　　
　　更何況那紋身男頂多也就二十五六歲，哪來的臉管別人叫小鬼。
　　
　　「稱呼無所謂！」紋身男有點不耐煩，「坐過來，我問你，你是學生麼？」
　　
　　于聞：「是的吧。」
　　
　　紋身男皺著眉說，「你會考試麼？」
　　
　　老于條件反射地說：「他會啊！他就是考試考大的！」
　　
　　「你可閉嘴吧。」于聞對著酒鬼老子總是不客氣。
　　
　　但他呵斥完親爸一轉頭，發現屋裡所有人都眼巴巴地盯著他。
　　
　　于聞：「⋯⋯」
　　
　　他斟酌了一下用詞，說：「我6月剛高考完，瘋球了三個多月，已經⋯⋯嗯已經不太會考試了。」
　　
　　大肚子女人驚慌了一下午，勉強衝他笑了一下：「那也比我們強。你才三個月，我們早就忘光了。」
　　
　　「不是。」于聞覺得有點荒誕，連害怕都忘了，「你們平時不看小說不看電影嗎？鬧鬼時候的考試能是真考試？那肯定就是個代稱！」
　　
　　「代什麼？」
　　
　　于聞翻了個白眼：「我哪知道，反正鬼片都是死過來死過去的，誰他媽會在這裡考你數理化啊？這房子教育部建的？」
　　
　　他說還覺得不過癮，意猶未盡加了句：「呵。」
　　
　　那位死在沙發上的表哥終於被他「呵」醒了。
　　
　　于聞轉頭看過去。
　　
　　就見游惑坐起身，半睜著眼掃過眾人，然後悶頭揉按著脖子。他踩在破木地板上的腿很長，顯得沙發更加矮舊。
　　
　　時間彷彿是掐算好的，在他終於放下手抬頭的時候，櫥櫃上的鐘「當當」響起來。
　　
　　6點整。
　　
　　收音機的電流聲又來了。
　　
　　【現在是北京時間18:00，考試正式開始。】
　　
　　【再次提醒，考試開始後，考生不得再進入考場，考試過程中不得擅自離場，否則後果自負。】
　　
　　【考試過程中如發現違規舞弊等情況，將逐出考場。】
　　
　　【其他考試要求，以具體題目為準。】
　　
　　它嗶嗶著威脅了一通，停頓了兩秒，說：
　　
　　【本場考試時間：48小時。】
　　
　　【本場考試科目：物理。】
　　
　　于聞：「⋯⋯」
　　
　　【現在分發考卷和答題卡，祝您取得好成績。】
　　
　　收音機說完最後一句，又死過去了。
　　
　　于聞：「⋯⋯」
　　
　　狗日的考卷和答題卡不是應該先發嗎？？？
　　
　　大肚子女人低低叫了一聲，驚慌地說：「這面牆！」
　　
　　她說的是火爐子上面那堵牆，之前這塊牆面除了幾道刀痕，空空如也。現在卻多了幾行字——
　　
　　題幹：一群旅客來到了雪山⋯⋯
　　
　　本題要求：每6個小時收一次卷，6小時內沒有踩對任何得分點，取消一人考試資格，逐出考場。
　　
　　這兩行字的下面是大段空白，就像考卷上留出的答題區域。
　　
　　這叫什麼題目？問什麼答什麼？
　　
　　眾人都很茫然。
　　
　　別說6小時，就是600個小時，他們也不知道得分點怎麼踩。
　　
　　就在這時，一陣冷風裹著雪珠灌進屋，劈頭蓋臉砸得大家一哆嗦。
　　
　　他們循風看過去，就見游惑不知什麼時候走到了窗邊，打開了半扇窗。
　　
　　「你幹什麼？！」紋身男怒道。
　　
　　游惑一手插在長褲口袋裡，另一隻手正要往外伸，聞言回頭瞥了一眼。可能是他目光太輕的緣故，總透著冷冷的嘲諷和傲慢。
　　
　　紋身男更不爽了：「開窗不知道先問一聲？萬一出事你擔得起？」
　　
　　「你誰？」
　　
　　游惑丟下兩個字便不再理他，兀自把左手伸出去。
　　
　　老于忍不住了，拱了拱兒子，低聲慫恿：「你問一下。」
　　
　　不知道為什麼，老于總顯得很怕這個外甥。
　　
　　于聞喊道：「哥，你在幹嘛？」
　　
　　游惑收回左手，朝他晃了一下，總算給了個答案：「試試逐出考場什麼後果。」
　　
　　眾人倒抽一口冷氣，因為殷紅的血正順著他的手指流向掌心，因為皮膚白的緣故，顯得愈發觸目驚心。
　　
　　他隨意擦了一下，又在窗台上挑挑揀揀，拿起一個生鏽的鐵罐丟出窗外。
　　
　　眾目睽睽之下，鐵罐在瞬間瓦解成粉，隨著雪一起散了。
　　
　　這時再看牆上的「本題要求」，每個人的目光裡都充滿了驚恐。
　　
　　牆邊。
　　
　　游惑把窗戶重新關好，目光一一掃過他們的背影。
　　
　　唯一跟考試沾得上邊的于聞⋯⋯他再了解不過。
　　
　　這位同學高中三年周旋於早戀、聚眾被毆、翻牆上網和國旗下批鬥，公務繁忙，還要抽空應付高頻率突發性中二病，目前尚未脫離危險期。
　　
　　物理？
　　
　　指望他不如指望狗。
　　
　　至於其他人⋯⋯
　　
　　老、弱、病、孕，還有小流氓。
　　
　　五毒俱全。
　　
　　開局就是送命題。