四十四

　　明年我要掛燈，基爾把車停到車道上，心裡同時這樣想著，接著又立刻想：不對，我應該花錢請人來做。
　　他停在看護的車子旁，走進屋內時發現看護坐在廚房的電話旁，在莎拉的追蹤表上寫字。
　　「她情況怎樣？」
　　看護馬上抬起眼，從她的表情，基爾知道有狀況發生。「真高興你回來了。」
　　「怎麼了？」
　　「我正好要打電話給你，大概半個小時前她的病情惡化。」
　　「惡化？」
　　「基爾先生，我想時候到了。」
　　基爾的胸口一緊，「我兒子在哪裡？」
　　「他本來跟未婚妻在這裡，不過莎拉要他們北上去奧格登找茱麗葉的父母。」
　　「你打電話給他了嗎？」
　　「一分鐘前才試過，不過他沒接。」
　　基爾取出手機，撥了吉米的號碼，不過直接進入語音信箱。「妳有茱麗葉的號碼嗎？」
　　「可能有。」她走到冰箱前，手指順著姓名號碼的清單往下移動。「有了。」
　　基爾看了一眼，撥出那組號碼。年輕女子的聲音接起電話：「喂？」
　　「茱麗葉，我是吉米的爸爸，吉米跟妳在一塊嗎？」
　　「他正在跟我爸爸說話，出了什麼事情嗎？」
　　「我必須立刻跟他說話。」
　　「我找他來聽。」基爾聽見她說：「是你爸爸。」
　　吉米的聲音十分謹慎，「喂？」
　　「你得回家，立刻回來。」
　　「我們馬上動身。」
　　基爾轉身面向看護，「妳有她姊姊的消息嗎？」
　　「貝絲小姐出遠門還沒回來，你希望我打電話嗎？」
　　「麻煩了。」
　　基爾沿著走廊來到莎拉的房間，聽見了氧氣設備輕柔的氣音。他輕輕推開門，往裡面看看，莎拉閉著眼，他走進去坐在她身旁的椅子，執起她的手。
　　「嘿，我的小美人。」
　　聽見他的聲音，她露出笑容，然而並沒有張開眼睛。她虛弱地說：「嗨。」
　　「聖誕快樂。」他親吻她的臉頰。
　　「我沒替你準備任何禮物。」她說。
　　「連煤炭也沒有？」
　　「你又不是不乖的孩子。」【註】
　　【譯註】在西方習俗，不乖的孩子會在聖誕襪中收到煤塊，而非禮物。
　　「妳已經給了我想要的每一樣東西。」
　　她張開眼凝視他的眼眸。
　　基爾以手指溫柔撫摸她的臉頰，「妳從來沒有停止相信我，對不對？」
　　「我從來沒有停止愛你。」
　　他揉揉她的手，「妳的身體覺得怎樣？」
　　她沒有回答，反而又閉起眼睛，吞了一口口水，淚水滑落臉龐。基爾無法忍住自己的淚水。
　　「對不起我沒有辦法停止。」她說：「我很抱歉。」
　　他從床頭櫃抽出面紙，擦掉她臉上的淚珠。「我實在覺得很後悔，我浪費了那麼多的時間。」他們雙雙沉默了半晌。他握住她的手，溫和地以手指往下撫摸她的手指，「妳怕嗎？」
　　「有一點。」
　　「試著去想想等待妳出現的所有人，就像是參加驚喜演唱會，要收票的唷。」
　　她先是笑了幾聲，突然變成咳嗽。
　　「……我，則在另外一端。」
　　「我會等著。」她說。
　　「我不相信他們會讓妳到我將去的地方。」
　　「記得我以前常常在你爸爸不知情的情況下溜進你的房間？」
　　基爾一面回想，一面露出笑容，「我怎麼忘得了？」他的手指溫柔畫過她的唇。「有妳在，那裡就不會是地獄了。」
　　「沒有你，天堂也不會是天堂。」
　　他把頭偎在她的肩上，她親吻他的頭頂。在將近二十分鐘的時光中，他們就維持這樣的姿勢，直到門鈴打破了寂靜。過了片刻，看護露出困惑的神色走進來，「基爾先生？」
　　他「嗯？」了一聲，沒有抬起眼。
　　「有人送東西來……」
　　「告訴他們，我馬上出去。」
　　看護離開。
　　「送東西？」莎拉問。
　　「記得妳說過妳母親葬禮的事情嗎？」
　　「我說過很多。」
　　「對，妳說了很多，『太遲才送花是件憾事』，我馬上回來。」他走到門外，過了一會抱著好大一束雛菊回來。他把花放在她身旁的床頭櫃。
　　「我喜歡雛菊。」
　　「我知道。」
　　「好漂亮。」
　　「好高興妳很滿意，因為我給妳準備了一些。」他轉身朝著房門說：「拿進來。」
　　有個男子推著一車的花走進來，後面跟著另一個人，然後還有一個人。莎拉的微笑越來越燦爛，「你做了什麼？」
　　「我想，我把城裡的所有雛菊都買下了，大概全州的吧，一千朵應該夠了。」
　　「你給我買了一千朵的雛菊？」
　　「對。」
　　「瘋了啊你。」她歡欣的笑靨，證明她這句話不是真心的。
　　他微笑地望著她，「我曾經被罵過更難聽的。」
　　那群男子進進出出，讓花遍布房間各個角落，莎拉的笑容也沒有消失過。「我看房間裝不下所有的。」
　　「看看再說吧。」
　　「你怎麼有辦法找人在聖誕夜做這種事情？」
　　「錢在有些地方很好用。」
　　「這些花放在我的葬禮大概會很漂亮吧。」
　　基爾的笑容陡然消失，「不要說那種話，拜託。」
　　※※※
　　花幾乎覆蓋了房間每一吋空曠的表面，莎拉盡力握住他的手。
　　「妳要我做什麼？」基爾問。
　　「照顧我們的兒子。」
　　「我會，我答應妳。」
　　「他是個好孩子。」
　　「我知道，妳把他教得很好，我會照顧他，沒辦法像妳照顧得這麼好，不過我會竭盡所能，我會給自己弄個小手鐲，上面刻著『ＷＷＳＤ？』。」
　　「ＷＷＳＤ？」
　　「莎拉會怎麼做？（Ｗｈａｔ　ｗｏｕｌｄ　Ｓａｒａ　Ｄｏ？）」
　　她露出笑容，「拜託別這樣。」
　　「我可能會，它能提醒我很多事情。」他以臉頰貼著她的臉頰，「我愛妳。」
　　「我知道，那是我唯一真正的聖誕心願。」