05

隔天練習重新開始，加入了美鈴和岬老師，所以幾乎不需要我來下指示了。因為昨天才發生那種事，我不好向大夥開口，所以我反倒是感到如釋重負。
一開始的合奏可以說是悲慘到家。美鈴的鋼琴光聽獨奏是精彩絕倫，然而一進入合奏部分，就從交響樂中脫離出來。相較於交響樂的伴奏，美鈴的打鍵太激烈了。
「姆。」岬老師停下指揮棒沉思。
「下諏訪同學，妳那打鍵，難不成是拉赫曼尼諾夫本人的？」
美鈴驚訝地看老師。
「對，我從很久以前就一直聽他的唱片……雖然音聽起來淡淡的，卻起伏劇烈，張弛分明。」
「嗯，現在甜美而情緒性的演奏佔了絕大多數，但拉赫曼尼諾夫本身很少沉浸在浪漫的旋律裡呢。這樣的詮釋並沒有錯，回歸原點也頗有意思……好，那麼來改變一下第一跟第二小提琴的演奏方式吧。」
「加大音量嗎？」
「不，是改變演奏的方法。我看大家都是使用奧爾式的弓法呢。」
岬老師說的沒錯，奧爾式的弓法是用食指的第二關節用力頂住弓桿的方法，雖然會減損幾分柔軟性，但音色會變得豐富許多。
「可是奧爾奏法要拉出大音量的音時，下弓時弓容易壓在弦上，導緻音色變得混濁。要自然地拉出大音量，使用葛拉米安奏法，讓弓依手與弓本身的重量流暢地往下，或許比較合理。」
「咦，可是現在才改變弓法……」
「不會很困難的。葛拉米安弓法的特徵是讓手指和手腕放柔軟，以指頭來控制琴弓，但基本姿勢一樣，大家也都有足夠的柔軟性，隻要稍加練習，一定辦得到的。而且我希望大家瞭解，配合曲子改變運弓方法，反而是很理所當然的事。」
小提琴的團員都沒有想過居然要為了一首曲子甚至改變弓法，全都吃驚極了。然而岬先生試著用葛拉米安奏法拉奏了數小節，確實可以毫不費力地拉出足以和美鈴的鋼琴相抗衡的音，所以眾人皆不得不信服了。團員們——當然也包括我在內——全都興緻勃勃地開始試奏葛拉米安弓法。
另一方面，老師也不惜餘力地給予美鈴建議。
「這裡的提示部結束的部分，要不要故意慢個一拍？」
「咦？為什麼？」
「鋼琴在變形的第二主題變得激烈，銅管以強音演奏之後，緊接著是鋼琴要進入裝飾奏的部分。聽到這裡，聽眾都已經非常激昂了，也預測到接下來會出現的旋律了。如果鋼琴在這時候如同預期地登場，聽眾或許會感到滿足，可是那樣就沒意思了。遵循先入為主雖然符合常識，但也頗為乏味。如果在這裡違反眾人的期待，慢上一拍，不僅可以吊人胃口，還可以讓他們滿足。這是在容許範圍內的逸脫，而且具有更進一步激發聽眾期待的效果。」
然後美鈴試著照做，真的效果十足。
總之岬老師在每一次練習中的指示都非常新奇，而且具體。雖然理解作曲家傾注在樂譜中的意圖，卻絕對不做它的奴隸。
「想像一下這首曲子的故事吧，也可以說是主題。隻要作曲家也是人，就無法自外於那個時代的氛圍。當時的俄國處在革命前夕，人們因皇帝的暴政而在窮困中喘息。稱不上肥沃的大地、難說富裕的生活。第一樂章從鍾聲揭幕的沉重律旋，就像徵了這些。」
聽了這段說明後，美鈴的琴聲變得更加莊嚴了。
而且岬老師的指揮明快易懂。第一天設定的節拍直到最後都沒有亂掉，不管從哪裡開始，都維持一緻。做為一個指揮，這或許是理所當然的事，但如果基本節拍不明確，所有的樂器都會受到影響，因此團員隨時都能放心地專注在演奏上。此外，岬老師的指揮動作也明了易懂，充滿彈性與瞬發力，就好像卷絲一樣，把音樂從我們身上不斷地拉過去。要在哪裡怎麼樣進入，可以從他臉上的表情看出來。不隻是用手臂，而是用整個身體來表現音樂的指揮方式，與他彈琴的時候一模一樣，甚至讓友希看得心蕩神馳，把他和自己心儀的指揮家重疊在一起說：「好像卡洛斯‧克萊伯。」不，如此沉醉在演奏音樂的模樣，對每個人都是新鮮的驚奇。本人謙虛說「指揮法是我自己獨學的」，但沒有一個團員肯相信。
美鈴的鋼琴也有了變化。她本人的態度雖然還是一樣目中無人，但鋼琴與交響樂的親和性增加了。霸道地阻止對方發言的態度沉潛下去，在合奏部分可以持續緊密的對奏，然後一口氣進入全體合奏。可能是從來沒有過這樣的演奏經驗，與交響樂同時結束樂章時，她一臉意外地看著自己的手指。
讓兩種性質迥異的物質產生化學反應的觸媒——舞子這麼形容岬老師。
這話也適用於我和交響樂團的關係。那次告白以來，我和他們之間出現了一道無法填補的鴻溝，投向我的視線依舊冷漠。即使如此，隻要岬老師揮起指揮棒，我就能夠與眾人合而為一。
演奏會一結束，就要把我交給理事會，決定處分——這是團員做出來的結論。如此一來，我就再也沒有演奏的機會了。等不到畢業，我就會被退學吧。在音樂界這樣狹小的世界裡，不會有怪人肯僱用被音大開除的人，因此這將會是我最後的演奏。
雖然難過，但這已經是無可轉圜的事了。不管是當時就把我交給警方，鬧到演奏會中止，還是把我一個人從樂團中開除，橫豎我都沒辦法再拉弓了，所以這樣還要好得多了。然後一想到這就是最後，我能夠近乎瘋狂地專注在演奏上。
岬老師的要求緻密而且合理，同時難以想像。一開始，岬老師的企圖讓交響樂團的團員皆目瞪口呆，但隨著練習進行，大家開始覺得也不盡然完全不可能，而這樣的自信，更是讓團員益發投入了。
一天比一天更好的演奏令人興奮，這樣的興奮帶來更大的進步。日漸高亢的演奏深深吸引了每一個人，自然而然，練習時間也因為眾人的意見而不得不延長，我的打工時間自然消滅，住宿生也每天都超過門禁時間。
就這樣，美鈴與交響樂團沒有餘暇去思考其他事，全神與協奏曲格鬥，日子一眨眼就過去了。注意到時，蟬聲消失，路上行人的影子變長了。然後刮過街上的風開始讓人感覺刺骨時，那一天終於到來了。