2

　　她坐在沙發上，手上端著一杯伏特加加汽水，一口一口啜飮著。杯子裡的冰塊叮噹作響。去他的白開水。受到這種驚嚇，她需要更強效的藥方。布洛菲神父還算善體人意，他去調了一杯強勁有力的飲料，然後默默遞給她。人不是每天都有機會親眼目睹自己的死亡。人不是每天都有機會來到犯罪現場，親眼目睹自己死去的「分身」。

　　「那只是巧合。」她囁囁嚅嚅地說。「那女人只是看起來像我，如此而已。很多女人都有黑頭髮。另外，她的臉──車子裡那麼暗，說不定我根本就沒有看清楚。」

　　「我也不知道，醫生。」瑞卓利說。「她跟妳真的好像，滿嚇人的。」她跌坐在那張安樂椅上，懷孕的笨重身軀整個陷進坐墊裡，那一剎那，她不由得呻吟了一聲。莫拉心裡想：可憐的瑞卓利。實在不應該把懷孕八個月的女人拖到犯罪現場來，叫她們調查兇殺案。

　　「她的髮型和我不一樣。」莫拉說。

　　「她的頭髮只是比妳長一點而已。」

　　「我有瀏海，她沒有。」

　　「妳不覺得這是枝微末節嗎？看看她的臉，說不定她是妳的姊妹。」

　　「等到光線亮一點的時候，我們再去看一次。說不定到時候她看起來跟我完全不同。」

　　布洛菲神父說：「莫拉，她跟妳真的很像。我們都親眼看到了，她看起來和妳長得一模一樣。」

　　「更何況，她開的那輛車就停在妳家附近。」瑞卓利又補充說。「還特別停在妳家門口。而且，她車子的後座還有這個東西。」瑞卓利把一個證物袋舉起來。隔著透明塑膠袋，莫拉看到裡面有一張《波士頓環球報》的剪報。隔著茶几，她甚至看得到那個斗大的標題。

　　法醫證實，羅林斯家的幼兒慘遭凌虐。

　　「醫生，那是妳的照片。」瑞卓利說。「照片底下的文字寫著『法醫莫拉醫師為羅林斯案出庭作證之後，正要離開法院。』」說著，她看看莫拉。「這是在被害人車上找到的東西。」

　　莫拉搖搖頭說：「為什麼？」

　　「這就是我們想不透的地方。」

　　「羅林斯案──那幾乎是兩個禮拜前的事了。」

　　「妳有沒有在法庭上見過那個女人？還記得嗎？」

　　「沒有。我從來沒有見過她。」

　　「可是她顯然見過妳。或者說，至少在報紙上看到過妳。接著，她跑到這裡來。她是來找妳的嗎？還是想偷偷跟蹤妳？」

　　莫拉愣愣地盯著手上的杯子。喝了伏特加之後，她的腦袋感覺有點飄飄然。她心裡想：不到二十四個鐘頭之前，我還在巴黎的街頭徜徉，享受燦爛陽光，品味著飄散在空氣中那種露天咖啡座的香醇。而現在，我怎麼會一百八十度大轉彎，一頭栽進眼前的夢魘裡呢？

　　「醫生，妳家裡有武器嗎？」瑞卓利問。

　　莫拉整個人僵住了。「這是哪門子問題？」

　　「別誤會，我不是在指控妳什麼。我只是在想，不知道妳有沒有辦法保護自己。」

　　「我家裡沒有槍。槍對人體造成的傷害，我平常已經看得太多了，所以，我不想讓那種東西出現在我家裡。」

　　「好吧，我只是隨便問問。」

　　這時候，莫拉又啜了一口伏特加。她需要酒精來補充一點勇氣，才有辦法開口問下一個問題。「你們有查到被害人的身分嗎？」

　　佛斯特又掏出他的筆記本，快速翻動，那副模樣看起來很像是那種吹毛求疵的小職員。在某些方面，巴瑞‧佛斯特總是讓莫拉聯想到那種彬彬有禮的官僚，手上隨時拿著筆。「我們在她的皮包裡找到駕駛執照，她的名字叫做安娜‧潔絲普，今年四十歲，住在布萊登。登記的車主也是她。」

　　這時候，莫拉抬起頭來。「距離這裡只有幾公里。」

　　「那個地址是一座公寓大樓。她的鄰居對她所知有限。我們還在設法聯絡房東，讓她帶我們進她的公寓。」

　　「潔絲普這個名字妳有印象嗎？」瑞卓利問。

　　她搖搖頭說：「我根本不認識姓潔絲普的人。」

　　「妳認識的人當中，有人住在緬因州嗎？」

　　「妳為什麼問這個？」

　　「她的皮包裡有一張超速罰單。兩天前，她在緬因州敦百克高速公路的南向車道上被警察攔下來。」

　　「我根本不認識緬因州的人。」接著，莫拉深深吸一口氣，然後問：「是誰發現她的？」

　　「是妳的鄰居泰洛斯金先生打電話報警的。」瑞卓利說。「當時他正在屋外遛狗，結果看到那輛Taurus停在路邊。」

　　「那是什麼時候？」

　　「大約晚上八點。」

　　莫拉心裡想：那就對了。泰洛斯金先生每天晚上都是在那個時間遛狗。工程師都是那樣，凡事講究精確，行為模式都是可以預料的。不過，今天晚上他碰到的卻是一件完全無法預料的事。

　　「他都沒有聽到什麼奇怪的聲音嗎？」莫拉問。

　　「他說，就在他發現那輛車的十分鐘之前，他好像聽到一個聲音，不過當時他以為那是引擎逆火的氣爆聲。然而，沒有人親眼看到。後來，他看到那輛Taurus之後，就馬上打了911報警，說他的鄰居艾爾思醫師被人槍殺了。艾克特警官帶著布魯克萊恩警方率先趕到現場，而我和佛斯特則是九點左右才趕到的。」

　　「為什麼？」莫拉問。不久之前，她看到瑞卓利站在她家門口的草坪上，當時她腦海中第一個想到的問題就是這個。現在，她終於開口問了。「你們怎麼會跑到布魯克萊恩來呢？這裡並不是你們的地盤。」

　　這時候，瑞卓利瞥了艾克特警官一眼。

　　他有點不好意思地說：「是這樣的，去年一整年，我們布魯克萊恩這邊只發生過一件兇殺案。我想，在這種情況下，我們應該打電話請波士頓來支援。」

　　沒錯，莫拉心想，確實應該。布魯克萊恩只是波士頓市邊陲郊區的一個小社區，而去年波士頓警局偵辦了六十件兇殺案。天底下的事都差不多，偵辦兇殺案也是一樣熟能生巧的。

　　「反正到最後我們還是一樣要來的。」瑞卓利說。「因為後來我們知道被害人是誰了。或者應該說，以為是誰。」說到這裡，她遲疑了一下。「坦白說，我根本連想沒想過，被害人有可能是別人。光是看那個被害人一眼，我就以為……」

　　「大家都一樣。」佛斯特說。

　　這時候，客廳裡忽然陷入一陣沉默。

　　「我們知道今天晚上妳會從巴黎搭飛機回來。」瑞卓利說。「那是妳的祕書告訴我們的。我們唯一想不透的是那輛車。妳開的怎麼會是另一個女人的車呢？」

　　莫拉把杯子裡的酒喝乾，然後把杯子放在茶几上。今天晚上她的酒量恐怕只有一杯了。她已經開始覺得手腳發麻，視力無法集中了。眼前的客廳開始變得一片模糊，在燈光的映照下，所有的東西都泛著一層柔柔的光暈。她心裡吶喊著：這不是真的。我現在還坐在飛機上，還在大西洋上空，還在睡覺。等一下我醒過來的時候，就會發現飛機已經降落了，而剛剛這一切都只是在做夢，都沒有真的發生。

　　「關於安娜‧潔絲普這個人，我們目前還沒有查到任何線索。」瑞卓利說。「醫生，目前就我們所知──也就是說，目前我們眼睛所看到的一切──雖然我們還無法確認她的身分，不過，她一定是妳的雙胞胎姊妹。也許她的頭髮比妳長一點，也許妳們之間還有一些大大小小的差異，不過重點是，我們都沒辦法分辨。所有的人都無法分辨。而且，我們都認識妳。」說著，她遲疑了一下。「說到這裡，妳應該知道我的推論是什麼了吧？」

　　沒錯，莫拉確實心裡有數，可是她並不想說出口。她只是坐在那裡，愣愣地盯著茶几上的玻璃杯，盯著杯子裡漸漸融化的冰塊。

　　「要是我們無法分辨，其他任何人也可能一樣無法分辨。」瑞卓利說。「包括那個開槍射穿她腦袋的人。妳的鄰居說，他聽到一聲很像引擎逆火氣爆的聲音，當時已經快要晚上八點了，天色已經暗了，而她就坐在車子裡，停在妳家車道附近。不管是誰，看到坐在車子裡的她，一定會誤以為是妳。」

　　「所以說，妳認為我才是目標。」莫拉說。

　　「妳不覺得很有道理嗎？」

　　莫拉搖搖頭說：「在我看來全是一團亂。」

　　「妳的工作是很公開化的。兇殺案的審判，妳常常要出庭作證。妳是新聞人物，妳是『死亡女王』。」

　　「不要那樣叫我。」

　　「警察都這麼說。媒體也都是這麼說。妳自己心裡有數，不是嗎？」

　　「那並不代表我喜歡這種頭銜。事實上，我很受不了。」

　　「不過那代表妳是很引人注目的。而且，那不只是因為妳的工作，也是因為妳的外表。男人多看妳一眼，這一點，妳自己心裡明白，不是嗎？要是妳自己沒有注意到，那妳確定是瞎了眼。漂亮的女人一向是男人目光的焦點，我說得對不對，佛斯特？」

　　佛斯特好像嚇了一跳，顯然他沒想到自己會被拖下水。他臉都紅了。可憐的佛斯特，他真的好容易害臊。「那只是人的天性。」他倒很老實。

　　這時候，莫拉看著布洛菲神父。不過，他並沒有在看她。她有點好奇，不知道這種「吸引力法則」是不是也可以套用在他身上。她寧願這樣想，她寧願相信，丹尼爾也一樣無法抗拒漂亮女人的吸引力。

　　瑞卓利又繼續說：「社會大眾眼中的美女被人跟蹤，在自家住宅門口慘遭殺害。這種事以前也曾經發生過。洛杉磯那個女明星叫什麼名字來著？被殺的那一個。」

　　「蕾貝卡‧雪佛。」佛斯特說。

　　「沒錯。還有本地的蘿莉‧黃那個案子。妳還記得吧，醫生？」

　　沒錯，莫拉還記得，因為那位「第六頻道」新聞主播的屍體就是由她執刀解剖的。蘿莉‧黃是在電視公司門口遭到槍殺的，當時她已經播報了一年的新聞。她一直都不知道自己已經被盯上了。那個殺手一直在看她的節目，而且寫過好幾封充滿愛慕的粉絲信給她。後來有一天，他跑到電視公司門口等她，當蘿莉跨出大門走向車子的時候，他朝她頭上開了一槍。

　　「在社會大眾眼中，那是生活中無所不在的災難。」瑞卓利說。「你永遠猜不到，誰正盯著電視螢幕上的你。你永遠不知道，下班開車回家的路上，坐在後面那輛車子裡的是什麼人。我們平常去想這種事──說不定有人把我們當成某種幻想的對象，說不定有人在跟蹤我們。」說到這裡，瑞卓利遲疑了一下，然後又繼續說，口氣忽然變得很平靜。「我自己也有過這樣的經驗。我知道，被某個人瘋狂迷戀，那是什麼樣的感覺。雖然我覺得自己長得實在不怎麼樣，可是，我也有過那樣的經驗。」這時候，她忽然伸出雙手，露出掌心的傷痕。那個傢伙差點就要了她的命，兩次。那個傷痕就是她和他纏鬥時所留下的永遠的記憶。那個人現在還活著，可是已經全身癱瘓了。

　　「這就是為什麼我要問妳，妳有沒有收到什麼奇怪的信件。」瑞卓利說。「我剛剛忽然想到她。蘿莉‧黃。」

　　「可是那個兇手不是已經抓到了嗎？」布洛菲神父問。

　　「沒錯。」

　　「那麼，妳暗示的該不是同一個人吧？」

　　「不是。我說的是同樣的模式。額頭上開一槍。女性公眾人物。我只是希望你們也能夠思考一下。」瑞卓利掙扎著站起來。她得費不少力氣才有辦法從那張安樂椅上站起來。特立刻就伸出手想去扶她，可是她不理他。雖然已經懷孕八個月了，瑞卓利還是老樣子，不喜歡有人幫忙。她把手提包揹在肩上，然後用一種詢問的眼神看了莫拉一眼。「今天晚上妳想住別的地方嗎？」

　　「這裡是我家。我幹嘛到別的地方去？」

　　「我只是問一下。我想，應該不需要我提醒妳把門鎖好吧？」

　　「我平常都會鎖門。」

　　瑞卓利看看艾克特。「布魯克萊恩警局能不能派幾個人監視這棟房子？」

　　他點點頭。「我一定會派警車經常過來這邊巡視一下。」

　　「感激不盡。」莫拉說。「謝謝你。」

　　莫拉陪那三個警官走到門口，看著他們朝車子那邊走過去。時間已經是半夜了，外頭的街道已經恢復到平日她所熟悉的寂靜。布魯克萊恩警局的巡邏車已經走了，而那輛Taurus已經被拖吊到鑑識科去了，甚至連那條封鎖帶也拆掉了。她心裡想：等明天早上我一覺醒來，一定會發現這整件事都只是一場噩夢。

　　接著，她轉身看著布洛菲神父。他還站在門廳旁邊。此刻，房子裡只剩下他們兩個人了。她從前也和他單獨相處過，但從來沒有像此刻這樣，感到如此不自在。兩個人腦海然都有某種想像。這只是我在一廂情願嗎？丹尼爾，每當夜深人靜，當你一個人躺在床上的時候，難道你從來沒有想到過我嗎？就像我也會想到你一樣。

　　「自己一個人待在家裡，妳真的安心嗎？」他問。

　　「沒問題。」你有別的建議嗎？你會留下來陪我過夜嗎？你是這個意思嗎？

　　這時候，他轉身朝門口走過去。

　　「丹尼爾，是誰打電話叫你來的？」她問。「你是怎麼知道的？」

　　他回頭看看她。「是瑞卓利警官打電話找我的。她說……」說著，他遲疑了一下。「妳應該也知道，我常常會接到警察打來的這種電話。家裡有人過世了，要找神父。我一向很願意安慰亡者的靈魂。可是這一次……」他又遲疑了一下。「莫拉，記得把門鎖好。」他說。「今天晚上很難熬，我希望再也不要有下一次。」

　　她看著他走出大門，坐上車。他並沒有馬上發動引擎。他坐在車上，等了一會兒，彷彿他要確定她自己一個人在家裡平安無事。

　　她關上門，然後把門鎖起來。

　　她隔著客廳的窗戶，看著丹尼爾的車逐漸遠去。有那麼一會兒，她愣愣地望著空蕩蕩的路邊，內心突然感到一陣失落。那一剎那，她忽然很想叫他回來。可是，就算叫回來了，接下來會怎麼樣？他們兩個人又能怎麼樣？她心裡想，有些誘惑，還是保持一點距離比較好。接著，她又看看外頭黑漆漆的街道，瞄了最後一眼，然後就從窗戶旁邊走開了。這時候，她忽然意識到，客廳裡的燈光會暴露她的一舉一動。於是，她把窗簾拉上，然後輪流到每一間房間去，檢查門鎖和窗戶。六月的夜晚，天氣有點溫熱，平常她睡覺得時候都會把窗戶打開。可是今天晚上，她把窗戶關起來，打開冷氣。

　　第二天一大早，她醒過來的時候，冷氣口的涼風吹在她身上，她不由自主地打了個哆嗦。她夢見了巴黎。天空碧藍如洗，花圃裡開滿了玫瑰花與葵百合，徜徉其間，渾然忘我，幾乎忘了自己置身何處。但此刻，夢醒了，巴黎消失了，她發覺自己躺在床上。而且，她又想起昨天發生了很可怕的事。

　　現在才早上五點，可是她卻已經完全醒了。她忽然想到，巴黎現在是早上十一點。假如現在我還在那裡，陽光必定很燦爛，而且，我一定已經開始喝第二杯咖啡了。她知道，今天她還是擺脫不了時差的干擾，等一下就會開始了。而且一到下午，早上這種精力充沛的感覺就會消失了。可是，她就是沒辦法逼自己再睡一下。

　　於是，她起床穿上衣服。

　　從窗口看出去，門前的街道看起來還是像平常一樣。天際已經浮現出第一道晨曦，而隔壁泰洛斯金先生家裡的燈光已經開始點亮了。他一向都起得很早，而且通常都比她早一個小時出門去上班。不過，今天早上有點不一樣。今天早上，她是起得最早的人，因此，她看到了社區另一種截然不同的風貌。她看到馬路對面的自動灑水器開始噴水，水花在半空中揮灑出一個圓，散落在草坪上。她看到送報的小男生反戴著棒球帽，騎著腳踏車從門前飛掠而過。她聽到《波士頓環球報》咚的一聲落在門廊上。她心裡想：表面上看起來，一切似乎都和平常一樣，但實際上一切都變了。死神曾經降臨過我們這個社區，而每一個住在這裡的人永遠都忘不了。他們每天都會從前面的窗戶看看外面，看看Taurus曾經停過的路邊，然後不由自主地打個哆嗦，心裡暗暗驚訝，原來死神曾經如此貼近每一個人。

　　接著，她看到一道車燈掃過街角，然後看到一輛車沿著馬路開過來，快到她家門口的時候，車子開始減速。那是一輛布魯克萊恩警局的巡邏車。

　　她看著那輛警車從門前開過去，心裡想：不一樣了，一切都變了。

　　一切都變了。

　　◆

　　她抵達辦公室的時候，祕書還沒來。還不到六點，莫拉已經坐在辦公桌前面，整理堆積如山的文件。她到巴黎去參加會議這段期間，收件盒裡已經累積了無數口述錄音的聽寫稿和實驗報告。後來，就在她整理到三分之一的時候，她忽然聽到腳步聲。她抬頭一看，看到露易絲站在門口。

　　「妳回來了。」露易絲輕輕說了一聲。

　　莫拉朝她笑了一下，算是道早安。「Bonjour！①我是想，早點來可以利用時間整理這些文件。」

　　①法語「早安」的意思。

　　露易絲愣愣地看著她，看了好一會兒，然後才走進辦公室，跌坐在莫拉辦公桌對面那張椅子上，那副模樣彷彿她突然累壞了，站不起來了。露易絲雖然已經五十歲了，可是她永遠精力充沛，彷彿她的體力是莫拉的兩倍，而且比莫拉年輕十歲。可是今天早上，露易絲整個人像洩了氣的皮球一樣，在日光燈的照耀下顯得臉色灰黃，神情憔悴。

　　「妳還好嗎，艾爾思醫師？」茲易絲輕聲問。

　　「我沒事。只是時差在作怪。」

　　「我的意思是──昨天晚上出了那種事。佛斯特警官打電話來的時候，他的口氣聽起來好像很確定，那就是妳，車子裡……」

　　莫拉點點頭，臉上的笑容消失了。「露易絲，那就像電視影集『陰陽魔界』一樣，回到家的時候發現門口停滿了警車。」

　　「好可怕。我們都以為……」露易絲嚥了一口唾液，低頭看著自己的腿。「後來，昨天晚上布里斯托醫師打電話給我，跟我說那是一場誤會，我真的大大鬆了一口氣。」

　　這時候，兩個人頓時陷入一陣沉默。露易絲的口氣彷彿有點在責備莫拉，氣氛有點凝重。莫拉忽然想到，昨天晚上應該是她要打電話給自己的祕書。她應該想得到，露易絲受到多大的驚嚇，她一定會很想聽到自己的聲音。她心裡想：我一直都是自己一個人住，而且一直是小姑獨處。這樣的日子已經過太久了，所以，她很難想像，在這個世界上居然會有人關心她，擔心她會出事。

　　這時候，露易絲站起來準備要離開了。「艾爾思醫師，我真的好高興妳回來了。這是我的真心話，我只是希望能夠親口告訴妳。」

　　「露易絲？」

　　「怎麼了？」

　　「我從巴黎帶了一樣東西回來，那是要給妳的。東西放在行李箱裡，可是航空公司把行李搞丟了。這種藉口聽起來實在很爛。」

　　「噢。」露易絲笑了起來。「嗯，如果是巧克力的話，我恐怕無福消受，因為我的屁股不准我吃。」

　　「我保證不是什麼巧克力。」說著，她瞥了辦公桌上的時鐘一眼。「布里斯托醫師來了嗎？」

　　「他剛到。我剛剛在停車場看到他。」

　　「那妳知不知道他什麼時候要開始解剖？」

　　「妳說的是哪一個？他今天有兩個Case。」

　　「昨天晚上被槍殺的那個。那個女人。」

　　露易絲意味深長地看著她，看了好久。「我想那個應該是排第二。」

　　「妳那邊有她的背景資料嗎？」

　　「沒有。這個妳恐怕要問布里斯托醫師。」