女巫的麵包

　　在街道的轉角處有一家麵包店，每當有顧客登上門口的三個臺階，推開門時，門上的小鈴鐺就會「丁零丁零」響。這家小店的老闆是四十歲的瑪莎·米查姆小姐。她不僅擁有這家店，還擁有兩千元的存款，以及兩顆假牙和一顆多情的心。對於那些已婚女士來說，她確實是條件相當不錯的一位。
　　在光顧這家麵包店的客人之中，有一位中年男士引起了瑪莎小姐的興趣，並且逐漸對他產生了好感。他每週都會很固定地來這家店兩三次。他的鼻子上總是架著一副眼鏡，顯得很斯文，另外他那棕色的鬍鬚也是被精心打理過的。雖然他身上的衣服到處都是被縫補過的痕跡，並且滿是褶皺，但是他的外表卻很整潔、端莊；他的英語雖然帶有很重的德國口音，但是對人卻彬彬有禮。或許可以這樣說，他雖衣著古怪，但氣質超群。
　　他每次來麵包店，只買兩個不新鮮的隔夜麵包，除此之外，他沒買過任何東西。當然，新鮮的麵包五分錢一個，而不新鮮的麵包兩個只需五分錢。
　　有一次，當這位男士又來買麵包的時候，瑪莎小姐看到他的手指上有一塊紅褐色的顏料，這一發現使瑪莎小姐浮想聯翩，她覺得他一定是一位落魄的藝術家，他沒有錢買新鮮的美味，只能一邊在閣樓上作畫，一邊吃著不新鮮的麵包。瑪莎小姐想，他一定很想吃到鮮美的食物。尤其在瑪莎小姐品嚐著美味時，這種感覺更甚。每當她吃著牛排、新鮮的麵包捲、果醬，喝著紅茶時，她都會為那位落魄的畫家感到悲傷，她甚至想和他一起共進這一餐，而不是讓一位才華橫溢的畫家獨自在悶熱的閣樓裡啃著那又乾又硬的麵包。是的，這就是瑪莎小姐，善良而又多情。
　　瑪莎小姐為了驗證自己的想法，她特地將一幅在很早之前從拍賣會上買下的油畫放到了蛋糕店櫃臺後面的架子上。在此之前，這幅畫一直被保存在她的房間裡。這是一幅非常美麗的威尼斯風景畫。威尼斯是有名的水城，它因水而生，也因水而美，所以畫面的近景處是一座壯麗的大理石宮殿，它聳立在水面之上。畫面上還有幾艘小船穿梭於這座水上都市，其中一艘小船上有位婦人正饒有興致地用手撩撥著水面，四周蕩起一圈圈漣漪。遠處的天空中飄著幾片雲朵。無論是色彩的運用，還是明暗的對比都顯出畫家卓越的功力。只要是懂畫的藝術家，都會被它深深吸引。
　　在這幅畫被擺出後的第三天，那位男士又來了。他習慣性地說：「我要兩個陳麵包。」瑪莎去給他包麵包的時候，那位男士的目光停留在那幅畫上，之後不自覺地說：「夫人，您的這幅畫很棒。」
　　瑪莎儘量讓自己保持自然地說：「是嗎？我一直都很喜歡藝術和繪畫，你覺得這幅畫很好嗎？」其實在瑪莎的心中想說的是「我一直都喜歡藝術家」，只是理智讓她壓抑住了內心的欣喜，並且她也認為現在就說他是藝術家也不是很妥當。那位男士說：「是的，只是這個宮殿的透視法用得不是很好，顯得不真實。好了，夫人，我走了，再見。」他拿起麵包，禮貌性地欠身行禮，之後很快地走出了這家店。
　　瑪莎在確認了他是一位藝術家後，便將那幅畫又重新搬回了自己的房間。瑪莎小姐覺得那鏡片後面的目光是那樣的溫柔，又是那樣的銳利，他一眼就能看出這幅畫的缺點是什麼。然而就是這樣一位才華橫溢的人居然要靠陳麵包充飢度日。是的，一個人在成功之前，一定要有一段艱苦奮鬥的過程，即使那個人是天才。不過如果天才能有一位好心人的支持，而這個好心人又有兩千元的存款、一家麵包店，那麼他將在藝術上取得多大的成績啊！當然，這一切不過是瑪莎小姐的幻想而已。
　　在此之後，那位男士每次來買麵包的時候，都會與櫃臺裡的瑪莎小姐聊上一會兒，他似乎很喜歡，甚至是有些渴望聽到瑪莎小姐那些令人愉快的語言。只是，他仍然只買不新鮮的麵包，從來沒買過店裡的其他美味。
　　瑪莎小姐覺得他越來越瘦了，精神也變得很糟糕，甚至有些頹廢。她很想送給他一些別的，更新鮮更有營養的食物，但是她又怕自己的這種行為會傷害一位藝術家的自尊心。因為她知道，藝術家都是高傲而敏感的。
　　瑪莎小姐開始注意自己的妝容了。站在櫃臺裡的時候，她總是穿上那件她最喜歡的帶藍色點點的絲質背心；在後廚的時候，她也會熬製一種大家都會用的養顏汁液，是一種神祕的草籽和硼砂的混合物。
　　這一天，那位男士又來這家店買陳麵包，他很自然地將五分錢放到了櫃臺上，而瑪莎小姐當然也知道他的習慣。就在瑪莎小姐給他取麵包的時候，店鋪外面一片嘈雜的聲音響起。伴隨著氣鳴聲和警笛聲，一輛消防車從窗前駛過，所有的顧客都下意識地往窗外瞧。這對於瑪莎小姐來說，真是個千載難逢的機會。送牛奶的人剛剛送過來一磅新鮮的奶油，它們現在就在櫃臺後面最下面一層的貨架上。瑪莎小姐靈機一動，快速地將這兩個陳麵包切開，滿懷熱情並且十分慷慨地將兩片奶油塞了進去，之後又快速地將麵包貼好、壓好。這一切做得天衣無縫。當那位男士轉過頭來取麵包的時候，瑪莎小姐已經將麵包包好，並且遞給了他。
　　他們兩個人習慣性地聊了一會兒，之後那位男士便離開了這家小店。瑪莎小姐此時的心情就像一位懷春的少女，她有一種幸福和竊喜的感覺，但是她也有一種擔心。她擔心這位藝術家會不領情，她怕他會生氣。但是後來，她自我安慰道：「不會的，他一定不會生氣的。只是食物而已，食物是不會侮辱人的。而且，奶油又不是定情信物，不會有失自己的身分。」
　　整整一天，瑪莎小姐都在琢磨這件事情。她一直在想當這位男士切開麵包之後，看到那些新鮮甜美的奶油時，會是一種怎樣的反應。瑪莎小姐想像著這樣一個場景：那位男士在閣樓裡凝視著自己的畫作，這幅畫的透視法肯定運用得非常好。他慢慢地放下筆，準備吃些東西再繼續作畫。當他切開麵包的那一刻，他會很驚訝。想到這裡，瑪莎小姐的臉有些紅了，因為她猜想著這位男士在品嚐美味的同時，會不會想起她呢？他會不會……
　　在這個時候，瑪莎小姐的思緒被一陣急促的鈴鐺聲打斷，她抬起頭，看到兩位男士已經站到了櫃臺前。其中一位就是那個藝術家，而另一位年輕人她沒見過，那個人叼著個菸斗。那位藝術家的臉漲得很紅，帽子只是輕輕地挨著他的後腦，頭髮被抓得亂七八糟。瑪莎小姐趕緊來到大廳，那位藝術家則將緊握的拳頭惡狠狠地揮向她，並且狂暴地喊著：「笨蛋。」一句「笨蛋」顯然不解恨，他又罵了一句德語，意思應該是她該被千刀萬剮。
　　他太衝動了，以至於他旁邊的那位年輕人不得不上前去拖走他，而他則氣憤地喊道：「我不走，我要問個清楚。」一聲巨響，他用盡所有的力氣將自己的拳頭砸在了瑪莎小姐的櫃臺上。他大聲地質問：「你為什麼要毀我！你這個八婆，你這個愛管閒事的巫婆。」
　　瑪莎小姐被嚇壞了，她整個人癱軟在貨架旁，另外一隻手還按著自己身上的那件絲綢背心。那位年輕人趕緊過來抓住了他同伴的衣領，並且說：「我們走吧，你已經罵夠了。」他把那位瘋狂的同伴連拖帶拉地弄出了麵包店，自己又走了進來。
　　他說：「夫人，我想我應該告訴你剛才發生的一切是怎麼回事。剛才那個人是我的一個同事，他叫布盧姆伯格。我們都是建築師。在這三個月中，他一直在為一項比賽作準備，也就是繪製一份新市政廳的平面規劃圖紙。繪製圖紙時，我們通常都是先用鉛筆打個草稿，之後再描好。而擦掉鉛筆痕跡的最好工具就是陳麵包屑，它們比橡皮好用得多。然而，他昨天剛剛描好了圖紙，正打算用麵包屑擦掉鉛筆的痕跡，可是……您知道的，他剛剛在您這裡買了陳麵包，但是麵包裡卻有奶油。他一直在這裡買陳麵包都沒什麼事，可偏偏這次，他馬上就要完成了。現在那張圖紙已經變成廢紙了，它僅剩下的用途或許就是去包裝三明治了。」
　　瑪莎小姐聽完這件事的整個過程，默默地走到後面的房間。她重新穿上了那件老舊的棕色衣服，換下了絲質的背心。緊接著她又將她精心熬製的美容養顏的汁液倒進了窗外的垃圾桶中。