警察與讚美詩

　　蘇比心事重重地躺在麥迪遜廣場的長椅上。當大雁開始在夜空中穿行、鳴叫；當一個女人因為沒有毛皮大衣而對她的丈夫越發溫柔；當蘇比心事重重地躺在街心公園的長椅上時，那麼你應該知道，冬天將至。
　　一片枯黃的落葉飄到了蘇比的膝蓋上，那是霜凍的前兆。霜凍這個節氣真的很溫情，每當它到來之前，總會給人們一些提示。在十字街頭，枯黃的樹葉變成了一封提示人們的信箋，北風這個信使將它帶給在室外的人們，好讓這個城市的居民作好準備。蘇比當然也看到了這封信箋，他知道他將一個人抵擋這即將到來的寒冷冬天了。為此，他在長椅上輾轉反側。
　　對於如何度過寒冷的冬天，蘇比沒有太多的奢望。他既沒想過到地中海海上泛舟；也沒想過可以移駕南方，睡眼惺忪地沐浴在溫暖的陽光中；更沒奢望過到維蘇威海灣戲水漂流。他的心願只是可以住在島上，三個月不用擔心食宿，再有幾個志同道合的朋友相陪，過三個月沒有寒風、也沒有警察的舒服日子。對於蘇比來說，這個心願已經是他最夢寐以求的了。
　　這些年，好客的布萊克韋爾島的監獄一直是他過冬的地方，就像那些幸運的紐約人可以去棕櫚灘和里維埃拉度假一樣，他也要趕緊安排逃奔到島上的事宜。現在到時候了。在前一天的晚上，他睡在那個古老的噴泉廣場的長椅上，他用了三疊星期日的報紙，分別包裹著上身、腳踝和大腿，但依舊沒有抵擋過嚴寒的侵襲。所以，那座溫暖的島再一次出現在他的腦海之中。他厭惡布施，鄙視那些自以為是的慈善家為流浪者提供的救濟。他認為法律比慈善事業更仁道。雖然在這座城市裡，無論是政府，還是民間團體設立的救助機構一個挨著一個，只要蘇比去申請就會得到一個住所、幾頓飽飯，並且能過上標準化的簡樸生活。但是蘇比是一個將靈魂看得更加崇高的人，他不願意接受嗟來之食，他覺得施捨是一種對人格的侮辱。沒錯，他可以不花一分錢就從慈善家那裡得到住所和食物，但付出的代價是精神上的屈辱。就像深得凱撒器重和寵愛的布魯圖斯最後卻刺殺了凱撒一樣，如果要睡在免費的床上，就必須按照他們的規定去洗澡；如果要吃那些免費的食物，就必須老老實實地交代自己的來歷。在慈善家面前，那些求助者沒有隱私和尊嚴可言。所以相對而言，還不如去「求助」於法律。法律雖然無情，但不會刨根問底地究查這個人的身世，也不會干涉一個紳士的行為。
　　蘇比的心意已決，他必須要去那個島，所以他必須開始準備了。其實想要實現那個願望，說簡單也簡單，最佳的辦法就是在一家餐廳酒足飯飽之後，告訴店家自己是個窮光蛋，就是來吃了頓霸王餐。那麼店主就會不由分說地把他交給警察，再之後的事情，就是他被好心的地方治安官處理到島上服刑。
　　蘇比立即從長椅上翻身而起，踱著步走出了廣場，穿過百老匯大街和第五大道交會處的柏油馬路，在坐落於百老匯大街上的一家富麗堂皇的酒店門口停了下來。在這種歌舞昇平的地方，向來都是美酒佳餚的會聚地，也是那些衣著華貴的人士和各路精英群聚的地方。
　　對於背心上最後一顆鈕釦以上的部分，蘇比還是信心十足的。他刮了鬍子，穿上了比較得體的上衣，配上了整潔的黑色領結。這個領結是在感恩節那天，教會的一位女士送給他的。現在，他所要做的就是能夠走到餐桌前，如此他就算成功了。因為只要他坐下，只露出上半身，就絕對不會有人懷疑他了。蘇比盤算著該點些什麼飯菜，一隻烤鴨應該就可以了，再配上一瓶白葡萄酒，還有卡門貝濃味起司、一小杯黑咖啡和一支雪茄。嗯，他想雪茄要一美元一支的就可以了，這樣全部算起來價錢也不會太高，否則酒店的管理人員可能會因為心生厭倦而報復他。鴨子肯定能填飽他的肚子了，那樣他就可以滿心歡喜地開始駛往冬季避難所的旅行。
　　可是，事情總是那麼不盡如人意，蘇比剛到酒店的門口，服務生就注意到了他那條破舊的褲子和變了形的皮鞋，於是他被一雙有力的手動作敏捷地推得轉了個身，就這樣，頃刻間他站在了人行道上。就是那個轉身的瞬間，拯救了一隻鴨子的命運。
　　蘇比無奈地離開了百老匯大街。看來趕赴度假島的路充滿了坎坷，一頓大餐是解決不了問題的，如果還想進監獄的話，只能另作他法了。
　　在第六大街的轉角處，有一家商店依舊在營業，店內的裝潢典雅別緻，十分招攬顧客。蘇比立刻心生一計，從道路邊撿起一塊石頭便向店家的窗戶砸去，眾人因為好奇都趕了過來，警察當然在最前面。蘇比站在原地等候，他雙手插著兜，看著向他奔跑過來的警察。警察衣服上的黃銅鈕釦熠熠生輝，蘇比不禁露出了微笑。
　　「砸窗戶的人呢？去哪裡了？」警察惱羞成怒地問道。「你不覺得我就是嗎？」蘇比的語氣中帶著譏諷的意味，但態度卻很好，因為他覺得他就要交好運了。
　　但警察並沒有認為這件事和蘇比有什麼關係，他覺得沒有人會那麼蠢，砸完了玻璃還等著被抓，並且與法律的執行者說話時還能談笑風生，他相信嫌疑人早已經離開了案發現場。這時，警察看到有一個人正在半條街外追趕一輛汽車，於是他便提起警棍向那個人跑去。當然，這次的追趕顯然是無稽之談，可是蘇比卻開始有些懊惱，他只能繼續閒逛，以尋找下一個機會。
　　在馬路的對面，有一個裝潢普通的餐廳，不過在裡面一定能填飽肚子，而且也不用花太多的錢。確實，這家餐廳非常一般，餐具品質粗糙，空氣中瀰漫著複雜的味道，飯菜也清淡無味，餐巾紙薄如蟬翼。蘇比仍舊穿著那條充滿了罪惡感的褲子和鞋子，他走進了餐廳，等待著侍者的審判。最終，他坐在了餐桌前，並且吃了牛排、煎餅以及甜甜圈和餡餅。飽餐後他直接叫來侍者說：「我沒錢，所以你現在可以去叫警察了，動作快點，別讓我等太久。」
　　「沒有必要叫警察！」那位侍者說話的聲音就像奶油蛋糕一樣油膩，眼睛則像曼哈頓雞尾酒裡的紅櫻桃，他叫道，「嘿！這裡有一個騙子！」隨後，兩名侍者協同合作，動作敏捷而且熟練地將蘇比扔到了那個又冷又硬的人行道上。蘇比的左耳朵與粗糙的地面進行了一下緊密的摩擦。他艱難地從地上爬起來，將關節緩緩移動，就像是木匠打開一節節的摺尺那樣，最後還不忘撣了撣身上的塵土。看來想要被警察抓走，只是一個美夢而已，那個島真的越來越遙遠了，因為他看到在距離餐館兩扇門的地方，正站著一名警察，但他只是笑了笑，之後便走開了。
　　蘇比一直走過了五個街區，他的心理在作怪，他又恢復了實施被捕行動的勇氣。眼前就有一個千載難逢的機會，他志得意滿地認為這次絕對可以成功。在他的前方，一位衣著樸素的可愛小姐正痴痴地站在一家店鋪的櫥窗外，眼睛盯著櫥窗裡陳列的男士用來刮鬍鬚用的水杯和墨水瓶架。而不到兩公尺的地方，就有一個身材高大、壯碩的警察正依靠著消防栓站著，神情嚴肅。
　　蘇比這回的策略是裝扮成一個色鬼，侵犯的對象自然是那位端莊的小姐，而一位嚴守自己崗位的警察就在不遠處，眼前的一切讓蘇比相信他馬上就會體驗到警察那熟練的擒拿術，他相信當他的手臂被扭住時，那將是快樂的。之後他就可以馬上到達他的小島了，寒冷的冬季將不會對他造成任何傷害。
　　蘇比把教會女士送給他的領結扶正，又把已經縮進去的衣袖拉了出來，把帽子向後戴了戴，讓它保持搖搖欲墜的樣子，然後很痞地向那位小姐走去。他對著那位小姐拋了個媚眼，又突然乾咳幾聲，嬉皮笑臉地在她旁邊轉來轉去，將一個無恥的好色之徒的形象塑造得生動貼切。蘇比偷瞄了警察一眼，果然那個警察已經注意到他了，並且眼睛死死地盯著他。那個小姐避諱地走了幾步，之後繼續饒有興致地看著櫥窗裡的展品。蘇比也跟著小姐走了過去，他像個痞子一樣，舉了舉頭上的帽子，大膽地說：「哎，貝德莉亞，去我家玩玩怎樣？」
　　警察仍舊寸步不離地盯著他。這個時候只要那位小姐向警察示意一下，他就可以到那個島上去過冬了。現在的他已經可以想像出警察局裡的溫暖與舒適了。但是人算不如天算，這位年輕的小姐並沒有轉向警察的方向，而是轉向了他，並且用一隻手抓住他的袖口，興奮地說：「好啊，不過你得先請我喝一杯啤酒。倘若不是那個死警察總盯著我，我早就和你說話了。」年輕的小姐攀附在他的身上，就像是常春藤纏繞著大樹一樣，他們兩個人就這樣從警察的身邊走過。蘇比感到十分喪氣，他覺得他命中注定就是一個自由的人。當他們二人轉過街角的時候，蘇比用力甩開了那位女士的糾纏，拔腿就跑，一直跑了很遠才敢停下。這時他才發現，他已經站在了燈火最為明亮的街道上，這裡各色行人你來我往，上演著一幕幕真實生活的歌劇。名門淑女身穿貂皮大衣，紳士們則身穿禮服，即便在這樣寒冷的冬季夜晚，他們都能邁著輕快的步子走來走去。此時的蘇比感覺到一種恐慌，他害怕自己是中了某種魔咒而錯失一次次被逮捕的機會，並且永遠不會被逮捕，這個想法讓他膽寒。直到看到明亮的劇院門口正在巡邏的警察時，他才又恢復了信念，他這次想用擾亂治安來進行絕地反擊。
　　蘇比開始像一個酒鬼那樣，在人行道上大吼大叫，嗓子裡發出的聲音都是撕裂的。他用盡渾身解數，四肢全部都用上了，總之是想盡辦法大鬧一番。可是警察卻輕鬆地玩轉著警棍，背對著蘇比，反倒對市民解釋說：「這是耶魯大學的學生在慶祝自己球賽的勝利，他們讓哈特福德學院一個球都沒有攻進。這種慶賀的方式確實有點吵，不過還算可以忍受。我們已經接到上級的通知，所以就讓這幫孩子盡興吧。」蘇比有些絕望了，他停止了毫無意義的吵鬧。難道就沒有一個警察願意管他的閒事嗎？在他的腦海中，那座小島就如同是難以觸摸的世外桃源。一陣寒風來襲，他只能把上衣的鈕釦扣上。這時，蘇比看到一個紳士正在一家雪茄店裡搖晃著火苗去點燃手裡的雪茄。就在那個人進入店鋪的時候，順手將自己的優質綢傘戳在了門口。蘇比覺得這是個再好不過的機會，於是進了店鋪，不緊不慢地拿起那把傘，再緩步離開。正在點雪茄的男士趕忙追了出來，他厲聲怒斥：「這是我的雨傘。」「哦？是嗎？」蘇比用嗤之以鼻的態度回應，他完全不在乎在竊盜罪的罪名上再加一個侮辱誹謗罪，「既然是你的，那你報警好了，讓他們來抓我啊。是的，你的傘就是我偷的，你快去叫警察啊。街角那裡就站了一個。」
　　傘的主人有些膽怯地放緩了腳步，而蘇比也跟著慢了下來。蘇比有種不祥的預感，這次他又會希望落空。而街角的警察正注視著他們。「當然，」那男人說，「那是——傘——哦，好吧。你知道有的時候難免會發生一些誤會，如果這真的是你的傘，那我希望你能原諒我。我承認這把傘是我今天早上在一家餐館裡撿到的，如果你認出了它是你的，那麼就物歸原主吧。」
　　「它就是我的。」蘇比氣急敗壞地說。傘的前任主人怨恨失意地離開了。那位警察則腿腳俐落地跑去攙扶一位身穿華貴禮服、身材火辣的金髮女士過馬路去了，他擔心兩條街上來來往往的車會不小心撞到她。
　　蘇比繼續向東走，當他穿過一條正在翻修的街道時，惡狠狠地將那把傘丟進了一個被挖開的坑裡，嘴裡不停地咒罵著那些戴著頭盔、拿著警棍的傢伙。他一心想犯錯被捕，但偏偏變成了一個無論做什麼事都沒人說錯的國王。
　　無奈之下，蘇比又來到了通往東區的一條街道上，這裡的路燈昏暗，但也比較安靜。他沿著這條街往麥迪遜廣場走去。縱使他的家只是公園裡的一條長椅，但回家是一個人的本能反應。
　　可就在一個異常安靜的街口，蘇比停了下來。這裡是一個古老的教堂，它的樣式古雅，而且帶有山牆。透過一扇已經褪色的紫羅蘭色的窗，可以依稀看到裡面柔和的燈光。毫無疑問，風琴師正在為了星期天的讚美詩而刻苦練習呢。甜美的音樂飄進了蘇比的耳朵，他痴迷地將身體緊緊地貼在那些螺旋形的鐵欄杆上面。月光皎潔、靜穆，車輛和行人都很稀少，只有幾隻在屋簷下的麻雀偶爾在睡夢中發出幾聲唧唧喳喳的聲音。此時，他彷彿身在一個讓人肅穆的墓地之中。風琴師彈奏的聖歌把蘇比牢牢地黏在了鐵欄杆上。因為曾經他是那麼熟悉這首聖歌，那時候他還對生活飽含熱情，他還有母愛、玫瑰、理想、友情等一切純潔的思想，當然還有潔白的衣領。此時，蘇比的心軟化了，風琴手彈奏的聖歌和這古老的教堂影響著他的精神和思想，他的心裡產生了一種奇妙的變化。他突然恐懼地看到自己已經掉進了深淵，他正過著墮落的日子，作著毫無價值的打算，破滅的希望和慾望糟蹋著他自己的身體，還有卑鄙的動機——這一切就是他全部的生活。
　　突然，一種從未有過的想法讓他異常激動。此時他有了一種要與命運作抗爭的衝動。他要自己拯救自己，把自己拉出泥潭。他會再一次證明給世人看，他是一名真正的男子漢。他能戰勝已經被邪惡念頭所控制的自己。他還年輕，他的野心還在，他要去追求自己的夢想。管風琴發出的音符已經在他的思想中引發了一場革命。明天，他就要去嘈雜的市中心，尋找一份工作。曾經有一個做皮草生意的人為他提供了一個司機的工作，明天他就要去找到那個人，重新申請這個職位。他要成為一個對這個世界有用的人，他會……蘇比感覺有隻手正按在自己的手臂上。
　　他霍地扭過頭來，只見一位警察的寬臉盤。
　　「你在這裡幹什麼呀？」警察問道。
　　「沒幹什麼。」蘇比說。
　　「那就跟我來。」警察說。
　　第二天早晨，警察局法庭的法官宣判道：「布萊克韋爾島，三個月。」