33

　　莉莉‧索爾看似剛被人從街上撿回來的吸毒少女。她的雙眼佈滿血絲，油膩的黑髮在腦後綁成鬆散的馬尾，襯衫顯然因為穿著睡覺而滿是皺紋，藍色牛仔褲嚴重磨損，再洗幾次便成了襤褸。或者這就是時下小孩的打扮？接著珍才想起來，眼前的可不是小孩。莉莉‧索爾今年二十八歲，是個不折不扣的女人；不過此時，她看起來要比實際年齡稚嫩而脆弱許多。莉莉坐在安東尼‧桑索尼家華麗的餐廳裡，瘦弱的骨架在偌大的椅子上看起來特別嬌小；她實在顯得格格不入，而她也有自知之明。她的眼神緊張地在珍與桑索尼之間移動，彷彿試圖猜測攻擊會來自哪一方。

　　珍打開文件夾，拿出從普特南學院年冊放大影印的照片。「妳能不能確定這就是妳的堂弟，多明尼哥‧索爾？」

　　莉莉垂眼看著照片，目光久久沒有移開。這其實是一張非常迷人的照片，照片上的人也回看著她──雕塑般的臉孔，金髮碧眼；猶如拉斐爾①畫筆下的天使。

　　①十六世紀義大利畫家，與達文西、米開朗基羅並列文藝復興三傑。

　　「是的。這是我堂弟。」

　　「這張照片至少有十二年了，我們找不到任何比較新的照片。妳知不知道哪裡能找到？」

　　「不知道。」

　　「妳的口氣似乎相當肯定。」

　　「我沒有和多明尼哥聯絡，我已經很多年沒見過他了。」

　　「你們最後一次見面是什麼時候？」

　　「那年夏天。我父親的葬禮過後不到一個禮拜，他就離開了。當時我住在莎拉家裡，他甚至沒有上門跟我說再見，只留下一封信就走了。說他母親來接他，他們馬上要離開鎮上。」

　　「之後妳就再也沒見過他，也沒有他的消息？」

　　莉莉猶豫了一下。雖然只是一眨眼的時間，但足以讓珍頓時為之警覺，倚身向前。「妳有他的消息，對吧？」

　　「我不確定。」

　　「什麼意思？」

　　「去年我住在巴黎的時候，收到莎拉寄來的一封信；她收到了一張明信片，讓她非常不安。她將明信片寄給我。」

　　「明信片是什麼人寄的？」

　　「上面沒有寄件人的地址、沒有簽名。明信片上印的是布魯塞爾皇家博物館的一幅畫。安東尼‧韋爾茨②的《邪惡天使》。」

　　②十九世紀比利時浪漫派畫家。

　　「上面寫些什麼？」

　　「沒有隻字片語，只有一些符號。莎拉和我認得這些圖像，因為那年夏天我們看過他把這些符號刻在樹上。」

　　珍把筆和筆記本推到莉莉面前。「畫出來。」

　　莉莉拿起筆，頓了頓，彷彿萬般不願將她看到的東西畫出來。最後，她將筆尖壓向紙張。她所畫的東西讓珍感到一陣寒意──三個倒十字，以及一個註記R17：16。

　　「這是指《聖經》上的經文嗎？」珍問。

　　「是〈啟示錄〉。」

　　珍看著桑索尼一眼，「你能查一查嗎？」

　　「我可以背出這段引文。」莉莉輕輕地說，「『你所看見的那十角與獸必恨這淫婦，使她冷落赤身，又要吃她的肉，用火將她燒盡。』」

　　「妳背下來了。」

　　「是的。」

　　珍將筆記本翻到新的一頁，然後推回給莉莉。「可以幫我寫下來嗎？」莉莉只盯著空白的頁面好一會兒，然後才心不甘情不願地動筆。她寫得很慢，彷彿每個字都讓她痛苦不堪。她終於將文字交給珍時，鬆了一口氣地輕嘆一聲。

　　珍看著上面寫的文字，背脊再度感到一陣寒意。

　　又要吃她的肉，用火將她燒盡。

　　「我覺得這像個警告，一個威脅。」珍說。

　　「是啊，我可以肯定這是針對我而來。」

　　「那為什麼收到明信片的人是莎拉？」

　　「因為我實在太難找了。我搬家太多次，到過太多的城市。」

　　「所以他寄給莎拉。她知道怎麼找到妳。」珍頓了頓，「是他寄的，對吧？」

　　莉莉搖搖頭。「我不知道。」

　　「得了，莉莉。除了多明尼哥還會有誰？這和他十二年前在穀倉刻的符號幾乎一模一樣。他為什麼要找妳？為什麼要威脅妳？」

　　莉莉垂下頭，低聲說：「因為我知道他在那年夏天做了什麼事。」

　　「害死妳的家人？」

　　莉莉抬起頭，眼中泛著淚光。「我沒辦法證明，但我知道是他幹的。」

　　「怎麼說？」

　　「我爸爸絕對不會自殺！他知道我有多麼需要他。但是就沒有人肯聽我說。沒有人會把十六歲小女孩的話當真！」

　　「那張畫了符號的明信片到哪兒去了？」

　　她抬起下巴。「我把它燒了。接著就離開巴黎。」

　　「為什麼？」

　　「當妳收到死亡威脅的時候，妳會怎麼辦？坐以待斃？」

　　「妳可以報警。為什麼妳沒報警呢？」

　　「然後說什麼？說有人寄了一段《聖經》經文給我嗎？」

　　「妳根本沒考慮過要報警？妳明知道妳堂弟是個殺人兇手，但從來沒有通知相關單位？我實在搞不懂，莉莉。他威脅妳，嚇得妳離開巴黎，但是妳卻沒有向任何人求助，只是一味地逃亡？」

　　莉莉垂下眼。一陣長長的靜默；另一個房間裡的時鐘滴答作響。

　　珍看了桑索尼一眼，後者看起來也是一頭霧水。她再次望著依然不肯看著自己的莉莉。「好吧。妳有什麼事情瞞著我們？」

　　莉莉沒有回答。

　　珍失去了耐性。「妳到底為什麼不肯幫我們抓他？」

　　「你們抓不到他的。」

　　「為什麼？」

　　「因為他根本不是人類。」

　　在接下來漫長的沉默裡，珍聽見隔壁的鐘鳴聲迴盪在各個房間。先前所感覺的寒意驟然成了一陣冰冷的風，自她的脊椎吹起。

　　不是人。你所看見的那十角與獸……

　　桑索尼倚身靠近，語氣柔和地問：「那他是什麼，莉莉？」

　　年輕女子打了個寒顫，用雙手裹住自己。「我無法擺脫他。不管我逃到哪裡，他總是找得到我。到時他也會找上這兒來。」

　　「好吧。」珍情緒恢復控制。這次的面談變得太過離譜，讓她開始懷疑這個女人先前所說的每一句話。莉莉‧索爾若不是在說謊，就是有妄想症；而對於種種古怪的細節，桑索尼不只照單全收，甚至灌輸莉莉自己的妄想。「別再談這些怪力亂神的事情了。我要找的不是魔鬼，而是一個人。」

　　「那妳永遠抓不到他，而且我也愛莫能助。」莉莉看看桑索尼，「我要去一下洗手間。」

　　「妳是愛莫能助？還是不肯幫忙？」

　　「聽著，我很累。」莉莉回嘴道，「我剛下飛機，時差沒調過來，而且已經兩天沒洗澡了。我不會再回答任何問題。」說完，她逕自走出餐廳。

　　「她沒有告訴我們任何有用的線索。」

　　桑索尼望著莉莉剛走出去的門口。「妳錯了。我認為她提供了很重要的線索。」

　　「她有事瞞著我們。」珍頓了頓；她的手機響了。「不好意思。」她低聲說道，然後將電話從皮包裡掏出來。

　　文斯‧考薩克連問候都省了，劈頭就說：「妳得馬上過來一趟。」珍聽見電話另一頭傳來的背景音樂和嘈雜說話聲。我的老天哪，她心想，我把他那個愚蠢的派對全給忘了。

　　「聽我說，很抱歉，我今晚沒辦法過去。我現在正面談到一半。」

　　「但是只有妳能搞定這個情況！」

　　「文斯，我得掛電話了。」

　　「他們是妳的父母。我該死的要拿他們怎麼辦？」

　　珍為之一愣。「什麼？」

　　「他們在這裡互相叫罵。」他停頓了一下，「噢，他們剛剛進到廚房了。我得去把刀子藏起來才行。」

　　「我爸爸在你的派對上？」

　　「他剛剛跑來的。我可沒邀請他！妳媽前腳剛到，他後腳就跟來了，兩個人對罵了二十分鐘。妳到底來不來啊？因為他們要是再不冷靜下來，我就要打電話報警了。」

　　「不！老天啊，千萬別這麼做！」我爸媽被警察銬上手銬帶走？這種奇恥大辱我這輩子都忘不了。「好吧，我馬上趕去。」她掛了電話，然後對桑索尼說：「我得走了。」

　　他跟著珍來到前廳；後者穿上外套。「妳今晚還會回來嗎？」

　　「現在她不太有合作意願。我明天再試試看。」

　　他點點頭。「在這段期間，我會確保她的人身安全。」

　　「人身安全？」她忍不住哼一聲。「我看你想辦法別讓她跑了吧！」

　　外面的夜色寒冷而清澈。珍穿過馬路，來到車子旁。正當她要打開車門鎖，便聽到有人砰地一聲關上車門，然後抬頭發現莫拉正朝自己走來。

　　「妳到這兒來幹什麼？」珍問道。

　　「我聽說他找到莉莉‧索爾了。」

　　「無論如何，畢竟是找到了。」

　　「妳已經跟她談過了嗎？」

　　「他什麼也不肯透露。對案情一點幫助都沒有。」珍順著街道看過去，發現奧利佛‧史塔克的廂型車正開進停車位。「今晚有什麼事嗎？」

　　「我們是來這兒找莉莉‧索爾的。」

　　「我們？可別告訴我妳真的和這些怪胎混在一起了？」

　　「我沒有跟誰混在一起，但有人在我家做了記號，珍，我想知道這是怎麼回事。我想聽聽這名女子的說法。」莫拉轉身走向桑索尼家。

　　「嘿，醫生？」珍喊了一聲。

　　「什麼事？」

　　「看到莉莉‧索爾的時候要當心一點。」

　　「為什麼？」

　　「她要不是發神經，就是有所隱瞞。」珍頓了一頓，「或是兩者皆然。」

　　◆

　　儘管考薩克緊閉公寓大門，珍依然聽得見屋內傳來迪斯可音樂強烈的節奏，宛如在牆壁裡搏動的心跳。這個男人今年五十五歲，一度心臟病發作，〈活下去〉③對他來說大概是派對主題曲的不二之選。她敲敲門，一想到穿著休閒西裝的考薩克，就忍不住頭皮發麻。

　　③比吉斯樂團的暢銷迪斯可歌曲。

　　考薩克打開門，珍忍不住盯著他身上閃閃發亮的絲襯衫；腋下被汗水浸濕了一圈，領子的釦子沒有扣上，敞開的領口露出像猩猩一樣濃密的胸毛。他就只差沒在肥胖的脖子上掛一條金鍊子了。

　　「感謝上帝。」他長嘆一聲。

　　「他們在哪裡？」

　　「還在廚房裡。」

　　「我想應該還沒出人命吧。」

　　「他們喊得震天價響。要命喔，我簡直不敢相信妳母親居然會說出那些話！」

　　珍踏進大門，步入七彩霓虹燈的迷幻燈光裡。昏暗中，她看見十幾個無精打采的客人站在四周啜著飮料，或是懶散地坐在沙發上，機械式地拿洋芋片蘸抹醬料。這是珍第一次踏進考薩克新的單身漢公寓，而眼前的景象嚇得她呆若木雞。她看見鑲有煙灰色玻璃的鉻製茶几、白色絨布地毯，外加一臺大螢幕電視和立體聲喇叭；這些喇叭大得不得了，只要在上面釘個屋頂就可以住人了。她還看到黑色皮革──一堆又一堆的黑色皮革。她幾乎可以想像睪丸素從牆上滲出來。

　　然後珍聽到除了〈活下去〉的輕快節拍之外，還有兩個人在廚房大呼小叫的聲音。

　　「瞧瞧妳的打扮，妳不能留在這裡。搞什麼啊？妳以為自己回到十七歲了嗎？」

　　「你沒有權利對我頤指氣使，法蘭克。」

　　珍走進廚房，但她的雙親只顧著和對方吵架，根本沒有注意到她。媽媽對自己做了什麼事啊？看著安琪拉的紅色緊身洋裝，珍實在想不透。她什麼時候知道有細跟高跟鞋和綠色眼影這些東西了？

　　「妳已經是個當外婆的人了，看在老天的分上。」法蘭克說，「怎麼能穿成那副德性出門？看看妳的樣子！」

　　「至少還有人看我。你從來都不會看我一眼。」

　　「妳的胸部都快從衣服裡掉出來了。」

　　「我說啊，有本錢當然要炫耀一下囉。」

　　「妳想證明什麼？妳和那個考薩克警探──」

　　「文斯對我非常好，多謝關心。」

　　「媽，」珍說，「爸？」

　　「文斯？現在妳叫他文斯了？」

　　「嘿。」珍說。

　　她的父母親看著她。

　　「噢，珍妮。」安琪拉說，「妳終於來啦！」

　　「妳早就知道這件事？」法蘭克瞪著他的女兒說，「妳知道妳媽要出來鬼混？」

　　「哈！」安琪拉冷笑一聲，「聽聽這話是誰說的。」

　　「妳讓妳媽穿成那副德性出門？」

　　「她已經五十七歲了。難道我要拿把尺量量她的裙襬長度嗎？」

　　「這實在──太不得體了！」

　　「我來告訴你什麼叫做不得體。」安琪拉說，「是你，剝奪了我的青春、美貌，然後把我往垃圾堆一扔。是你，誰剛好在你面前扭扭腰，你就把老二往人家的屁股裡塞。」

　　這些話真的是從我媽口裡說出來的嗎？

　　「你居然還有臉來告訴我什麼是不得體的！滾吧，回到她身邊去。我在這裡留定了。我活了大半輩子，才好不容易要好好享受人生。我要玩個過癮！」安琪拉轉身，踩著細跟高跟鞋喀啦喀啦地走出廚房。

　　「安琪拉！妳給我回來！」

　　「爸。」珍抓住法蘭克的手臂，「不要去。」

　　「得有人阻止她自取其辱！」

　　「你是怕她丟你的臉吧。」

　　法蘭克甩開女兒的手。「她是妳媽，妳應該勸勸她。」

　　「她來參加派對，有什麼了不起？又不是犯什麼罪。」

　　「那件洋裝就是犯罪。幸虧我在她做出讓自己後悔的事情前及時趕到。」

　　「話說回來，你到這裡來幹嘛？你怎麼知道她要來這兒？」

　　「是她告訴我的。」

　　「媽告訴你的？」

　　「她打電話告訴我說她已經原諒我了，說我儘管去找樂子，因為她也樂得很，今晚要出去參加派對。她說她這輩子最幸運的一件事，就是我離開了她。我的意思是說，她的腦袋裡他媽的到底在想什麼？」

　　媽在想什麼，珍心想，就是她正在進行終極報復。她要告訴他，她壓根兒不在乎他走了。

　　「還有這個叫考薩克的傢伙，」法蘭克說，「他年紀比她小！」

　　「只是小幾歲罷了。」

　　「妳現在幫著她講話了？」

　　「我沒有幫任何人講話。我認為你們兩個應該冷靜一段時間，暫時不要見面。離開這兒就是了，行嗎？」

　　「我不走。我要跟她把話說清楚。」

　　「你真的沒有權利對她說什麼。你心裡有數。」

　　「她是我老婆。」

　　「那你的女朋友會說什麼？」

　　「別這麼叫她。」

　　「那我該怎麼叫她？狐狸精？」

　　「妳不明白。」

　　「我明白媽終於可以找找樂子。她一直過得很不快樂。」

　　他朝音樂傳來的方向揮揮手。「妳稱那只是找樂子？外頭那個雜交派對？」

　　「那你會怎麼稱呼你事？」

　　法蘭克重重地嘆了口氣，頹坐在廚房的椅子上，把頭埋在手裡。「亂七八糟。真是操他媽的大錯特錯。」

　　珍看著他，與其說驚訝於爸爸懊悔的承認，倒不如說因為聽見他罵髒話而嚇了一跳。

　　「我不知道該怎麼辦。」

　　「你想怎麼做，爸？」

　　他抬起頭，用哀傷的眼神看著她。「我沒辦法決定。」

　　「是啊。要是媽聽到這句話，那可真欣慰！」

　　「我已經不認得她了！她像個把胸部擠出來的外星人，那些男人八成都盯著她的衣服看。」

　　他突然站起來。「夠了。我絕對不許這樣的事情發生。」

　　「不，不行，你現在就離開。馬上。」

　　「只要她還在這兒，我死也不走。」

　　「你只會把事情越弄越糟。」珍挽著他的手臂，把他帶出廚房，「走吧，爸。」

　　父女倆穿過客廳的時候，他看了安琪拉一眼；後者拿著飮料站在那兒，旋轉霓虹燈把彩色閃光投射在她的洋裝上。「妳十一點前給我回家！」他對老婆大吼一聲，然後走出公寓，將門用力摔上。

　　「哈，」安琪拉說，「想得美。」

　　◆

　　珍坐在餐桌前，文件攤散在桌面上。她看著分針滴答一聲跳過十點四十五分。

　　「妳不能把她拖回家。」嘉柏瑞說，「她是個成年人了，如果她想在那兒待一整夜，也是她的權利。」

　　「連提──都不要提──這種可能性。」珍按著太陽穴，試圖讓自己不要想母親會在考薩克家裡過夜。但嘉柏瑞已經打開了潘朵拉的盒子，現在她的腦海湧現各式各樣的畫面。「我應該馬上回去，免得出什麼事，免得──」

　　「免得怎麼樣？她玩得太高興？」

　　嘉柏瑞繞到珍身後，把手放在她的肩膀上，為她按摩緊繃的肌肉。「好了，親愛的，放鬆一點。妳能怎麼辦，給妳媽定宵禁令？」

　　「我正在考慮。」

　　育嬰室裡的瑞吉娜突然哭了起來。

　　「今晚我生命中的女人個個都不高興。」嘉柏瑞嘆了口氣，走出廚房。

　　珍又看了牆上的時鐘一眼。晚上十一點。考薩克答應會把安琪拉安全送上計程車，也許他已經把人送上車了，也許我應該打電話問她走了沒有。

　　然而，她只是強迫自己將注意力放在眼前文件上。這些是行蹤成謎的多明尼哥‧索爾的檔案。少數幾個陳年的舊線索都在這兒了；這個年輕人十二年前消失得無影無蹤。她再次端詳著這個男孩的學生照，看著一張宛如天使般的俊美臉龐。金色的頭髮、認真的藍眼睛、鷹勾鼻。一個墮落天使。

　　然後她拿出男孩的母親瑪格麗特寫給普特南學院、替兒子申請退學的那封手寫信。

　　多明尼哥秋天不會回來就學。我將帶他回開羅……

　　這對母子就這麼消失了。國際刑警組織找不到他們入境的紀錄，沒有任何資料顯示瑪格麗特或多明尼哥‧索爾曾經回到埃及。

　　珍揉揉眼睛，忽然因為太過疲倦而無法專心閱讀文件。於是她收拾好資料，將檔案放回文件夾。她正要拿取筆記本的時候，手突然停在空中，看著眼前的那一頁筆記。她看到莉莉‧索爾寫下的那段〈啟示錄〉經文：


　　你所看見的那十角與獸必恨這淫婦，使地冷落赤身，又要吃她的肉，用火將她燒盡。

　　讓珍突然心跳加速的不是這些文字，而是字跡。

　　她翻找文件夾，再出瑪格麗特‧索爾為兒子向普特南學院申請退學所寫的信。她將信件放在筆記本旁，來回看著《聖經》經文和瑪格麗特‧索爾的信。

　　她一躍起身，大喊：「嘉柏瑞，我得出去一下。」

　　他抱著瑞吉娜從嬰兒房跑出來。「妳要知道，這樣做她一定會不高興的。何不讓她再多玩半個小時？」

　　「我不是要去找我媽。」珍走進客廳。嘉柏瑞皺著眉頭，看她用鑰匙打開一個抽屜，拿出槍套並且佩戴好。「我是去找莉莉‧索爾。」

　　「她怎麼了？」

　　「她撒謊。她明明知道她的堂弟到底躲在哪裡。」