23

　　「妳確定昨晚什麼都沒聽到？門廊上沒有腳步聲或是任何異狀？」珍問道。

　　莫拉坐在沙發上，儘管穿著毛衣和毛料便褲，全身還是不停顫抖。她沒有吃早餐，甚至沒有喝咖啡，但她一點也不餓。在珍和佛斯特抵達前的時裡，莫拉一直站在客廳的窗戶前看著街道，聆聽每個聲音，留意路上經過的每輛車。兇手知道我住在哪裡，他知道昨晚我的臥房裡發生了什麼事。

　　「醫生？」

　　莫拉抬起頭。「我什麼也沒聽到。早上醒來的時候，那些字就在門上了。那時候我出去拿……」她縮了縮身子，心跳突然加快。

　　她的電話響了。

　　佛斯特拿起話筒。「艾爾思公館。我是佛斯特警探。很抱歉，桑索尼先生，但我們這裡有點狀況，她現在不方便接聽你的電話。我會轉告她你的來電。」

　　珍回頭盯著莫拉。「妳確定那些字不是在妳昨晚回家的時候就寫在門上了？」

　　「我回家的時候沒看見。」

　　「妳是從前門進屋的？」

　　「沒錯。平常我會從車庫進屋，不過我的車現在還停在畢肯山。」

　　「布洛菲神父有沒有陪妳走到門口？」

　　「當時很黑，珍。根本看不見這些字。」我們只顧看著對方，滿腦子只想著趕快到我房裡去。

　　佛斯特說：「我想我還是檢查一下屋子四周，看有沒有留下什麼腳印。」他出了前門。儘管他以沉重的腳步在屋外行走，腳步聲卻無法穿透隔音窗。昨晚就算有入侵者從她的臥房前經過，她也不會聽見半點聲音。

　　「妳認為有沒有可能他昨晚跟蹤妳回家？」珍問道，「從歐唐娜家一路跟過來？」

　　「我不知道。有這個可能。但我在三個兇案現場都出現過。包括羅莉安‧塔克、伊芙‧卡索維茲。他有可能在任何一晚看見我。」

　　「然後跟蹤妳回家。」

　　莫拉緊緊抱住身體，想抑制自己不再發抖。「我從來沒留意過，根本不知道有人在監視我。」

　　「妳家有警報系統，昨晚有開嗎？」

　　「沒有。」

　　「為什麼沒有？」

　　「我──我就是忘了。」我當時沒空想這個。

　　珍在她對面的椅子上坐下。「兇手為什麼要在妳家大門畫那些符號？妳覺得這代表什麼意思？」

　　「我怎麼知道？」

　　「還有他留下的那句話──和他留在羅莉安‧塔克臥室的一模一樣。只不過這次他沒有特意寫拉丁文。這次他確保我們知道那是什麼意思──吾有罪。」珍頓了一下。「為什麼要針對妳寫那句話？」

　　莫拉靜默不語。

　　「妳認為這句話是衝著妳來的嗎？」珍的眼神突然變得警覺而銳利。

　　她太了解我了，莫拉心想，她看得出我有所隱瞞。也許她聞到我皮膚上情慾的味道。我應該在他們來之前先沖個澡的；我應該洗掉丹尼爾的味道。

　　莫拉突然站起來。「我沒辦法集中精神。我需要杯咖啡。」然後轉身走到廚房。莫拉在廚房裡忙著，一會兒將咖啡倒進馬克杯，一會兒伸手拿取冰箱裡的奶精。珍跟著走進廚房，但莫拉一直迴避珍的視線。她將冒著蒸氣的馬克杯推到珍面前，然後一面啜飮咖啡，一面轉身走到窗戶前，盡可能地拖延，不願說出難以啟齒的事情。

　　「妳有什麼事要告訴我嗎？」珍說。

　　「我已經全都告訴妳了。我今天早上一起床，就在大門上看到那些字。我不知道還要說些什麼。」

　　「妳離開歐唐娜的家之後，布洛菲神父就直接載妳回來嗎？」

　　「是的。」

　　「妳沒有發現任何車子尾隨在後？」

　　「沒有。」

　　「好吧，也許布洛菲神父有注意到什麼。我會問問他還記得多少。」

　　莫拉趕緊開口阻止：「妳不用去問他。我的意思是說，如果他昨晚注意到什麼，應該會告訴我才對。」

　　「我還是得問問他。」

　　莫拉轉頭看著珍。「今天是星期日，妳知道吧。」

　　「我知道今天星期幾。」

　　「他要主持彌撒。」

　　珍瞇起眼睛，莫拉感覺自己的臉頰燒得火紅。

　　「昨晚發生了什麼事？」

　　「我跟妳說過了。我離開歐唐娜家就直接回來。」

　　「然後妳整晚都待在屋子裡？」

　　「我沒有離開屋子。」

　　「那布洛菲神父呢？」

　　這個問題問得如此不帶感情，令莫拉為之張口結舌。過了一會兒，她頹坐在餐桌旁的椅子上，但仍舊不發一語，只管低頭看著咖啡。

　　「他在這兒待了多久？」珍的聲音依舊沒有一絲情緒，依舊一副警察的口吻，但是莫拉知道這個問題背後有著多少非難。罪惡感緊緊勒住了她的咽喉。

　　「他幾乎整個晚上都待在這兒。」

　　「他待到什麼時候？」

　　「我不知道。他離開的時候天還是黑的。」

　　「他待在這兒的時候，你們做了什麼？」

　　「這無關緊要。」

　　「妳知道這是有關係的。兇手可能是從妳的窗戶看到了什麼。也許因為這樣，他才會在大門寫下那些話。客廳的燈整夜都開著嗎？妳和布洛菲一直坐在那兒，聊天？」

　　莫拉重重吐了一口氣。「不。客廳的燈……根本沒開。」

　　「屋子裡一片漆黑。」

　　「沒錯。」

　　「如果有人站在外面，看著妳家窗戶，一定會想──」

　　「妳知道別人該死的會怎麼想。」

　　「那他們想的是事實嗎？」

　　莫拉和珍四目相接。「我昨晚嚇得魂飛魄散，珍！丹尼爾陪在我身邊，他總是陪著我。我們不是故意要發生這種事的，這是唯一一次，唯一一次──」她的聲音越來越小，「我不想一個人待在家裡。」

　　珍也在餐桌邊坐下。「妳知道，那幾個字有了新的意義。吾有罪。」

　　「我們全都有罪。」莫拉高聲回嘴道，「他媽的我們每個人都有罪。」

　　「我不是在批評妳，行嗎？」

　　「不是才怪。妳以為我聽不出來嗎？」

　　「如果妳覺得有罪惡感，醫生，也不是因為我說了什麼。」

　　莫拉凝視著珍嚴峻的眼神，心想，她說得對，當然。我的內疚全是我自找的。

　　「我們得問問布洛菲神父，妳知道。問問昨晚發生了什麼事。」

　　莫拉認命地嘆了口氣。「拜託妳，當妳跟他問話的時候要謹慎一點。」

　　「我又不會把電視記者找去，好嗎？」

　　「佛斯特警探沒必要知道這件事。」

　　「他當然必須知道，他是我的搭檔。」

　　莫拉把頭埋進雙手。「噢，天哪。」

　　「這件事和本案有關，這點妳心裡有數。要是我不告訴佛斯特，他絕對會公開批評我。」

　　所以之後只要見到佛斯特，我就會想起自己的內疚，莫拉想著，並且一想到佛斯特會有什麼反應，就不禁畏縮。名聲是多麼脆弱的東西；只要一點小小的裂痕就會崩潰瓦解。兩年來，他們將她視為死者女王、冷靜自持的法醫，即使碰到連最老練的調查人員都禁不住反胃的場面，她依然可以眼睛眨也不眨地面對。然而現在當他們看著她的時候，只會瞧見她的脆弱，以及一個寂寞女子的人格瑕疵。

　　門廊傳來沉重的腳步聲，佛斯特回到屋裡。她不想在場看著他得知這低俗的真相。極為正直的巴瑞‧佛斯特一旦得知昨晚誰睡在她的床上，一定會大為震驚。

　　可是進屋的不只佛斯特一人。莫拉聽到兩個人在對話，當她頓時認出聲音的主人是誰並且抬起頭時，安東尼‧桑索尼飛也似的來到廚房，佛斯特跟在後頭。

　　「妳沒事吧？」桑索尼問道。

　　珍說：「現在不是登門拜訪的好時機，桑索尼先生。你介意先出去一下嗎？」

　　他沒有多加理會珍，眼神繼續停留在莫拉身上。他今天穿的不是黑衣，而是各種深淺的灰色──粗呢夾克與灰黑色的襯衫。和丹尼爾截然不同，她心想，我無法解讀這個男人，他令我不安。

　　「我剛剛看到妳家大門上的記號了。那是什麼時候畫上去的？」

　　「我不知道。大概是昨天晚上吧。」

　　「我應該親自開車送妳回家的。」

　　珍插嘴道：「我真的認為你該離開這裡。」

　　「等等。」佛斯特說，「妳們得先聽他解釋大門上的那些符號。聽聽它可能有什麼含義。」

　　「吾有罪？我想意思已經相當明顯了。」

　　「不是那些文字。」桑索尼說，「而是文字下面的符號。」

　　「我們都聽過有關全能之眼的事了。你的朋友奧利佛‧史塔克已經為我們解釋過了。」

　　「他可能弄錯了。」

　　「你不認為那是荷魯斯之眼？」

　　「我想那隻眼睛可能代表另一種截然不同的含義。」他看著莫拉，「到屋外，我解釋給你們聽。」

　　莫拉一點也不願再次面對大門上那句譴責的言語，但是桑索尼表現出來的急迫性令她不由得跟了上去。踏上門廊時，她頓了頓，眩目的陽光讓她不停眨眼。這真是個美麗的星期天早晨，應該慢條斯理地享受咖啡和報紙才對。而她卻不敢坐在自己的屋子裡，不敢面對自家的前門。

　　莫拉吸了一口氣，轉身看著用赭土畫下的圖案，顏色如同乾涸的血液。「吾有罪」這幾個字向她吶喊，這個指控讓她退卻，藏起自己滿是罪惡感的臉。

　　不過桑索尼在意的不是這幾個字。他伸手指著文字下方的兩個符號，較大的那個圖已經在他的後花園門上出現過。

　　「我看來這和全能之眼一模一樣。」珍說。

　　「不過你們看看另外這一個符號。」桑索尼指著接近大門底下的圖案說。這個圖案太小了，看樣子彷彿是之後才加上去的。「和其他犯罪現場一樣，是用赭土畫的。」

　　珍說：「你怎麼知道是赭土？」

　　「我的同伴得來看看這個。好證實我認為它所代表的意義。」他拿出手機。

　　「等等。」珍說，「這可不是公開展示的東西。」

　　「妳知道怎麼詮釋這個圖案嗎，警探？妳不知道該如何著手吧？如果妳想找到這個兇手，最好了解他的思維、他的符號。」桑索尼開始撥號，珍並沒有阻止他。

　　莫拉蹲下來，仔細研究下面的圖案。她看著一對弧形的角、三角形的頭，還有細長的眼睛。「看起來像一頭山羊。不過這究竟是什麼意思呢？」她抬頭看著桑索尼。背著早晨的強光，他變成了一個高聳的身影，陰影模糊了他的臉。

　　「這是阿撒瀉勒（Avazel）。」他說，「是守望者的象徵。」

　　◆

　　「阿撒瀉勒是公山羊①的首領。」奧利佛‧史塔克說，「早在摩西和法老的時代之前，這些惡魔已經在遠古的沙漠裡神出鬼沒。可以遠溯到莉莉絲的年代。」

　　①此處指鬼魔。以色列人視山羊為怪物、魔鬼的象徵。可參閱《聖經》〈利未記〉十七章七節，與〈以賽亞書〉十三章二十一節、三十四章十四節。

　　「莉莉絲是誰？」佛斯特問。

　　艾溫娜‧費爾維驚訝地看著佛斯特。「你不知道她是誰？」

　　佛斯特尷尬地聳聳肩。「我必須承認我對《聖經》不是那麼熟。」

　　「噢，你在《聖經》裡絕對找不到關於莉莉絲的事情。」艾溫娜說，「儘管她在希伯來的傳說中佔有一席之地，但是她早就被排除在公定的基督教義之外。她是亞當的第一任妻子。」

　　「亞當還有別的妻子？」

　　「對，而且是在夏娃之前。」看著他震驚的表情，艾溫娜微微一笑，「怎麼，你以為《聖經》裡說的就是通盤的故事嗎？」

　　他們圍坐在莫拉客廳的茶几前，奧利佛的素描本擺在空杯之間。桑索尼致電不到半小時內，艾溫娜和奧利佛就雙雙趕來檢視大門上的符號。他們在門廊上討論了短短幾分鐘，嚴寒的天氣便驅使他們躲進屋內，喝熱咖啡，討論各種理論。他們誇誇其談，在莫拉看來就像群冷血的知識分子。兇手在她的家做了記號，這些人居然平靜地坐在她的客廳裡討論那些古怪的神學。她瞄了珍一眼，後者的表情顯然是在說：這些人都是瘋子。不過佛斯特似乎聽得津津有味。

　　「我從來沒聽說亞當有第一任妻子。」佛斯特說。

　　「有一大段歷史沒有記載在《聖經》裡，警探。」艾溫娜說，「這段祕密的歷史只出現在迦南或希伯來傳說裡。其中提到亞當娶了一個生性自由、不受拘束的女人，一個工於心計的妖婦她拒絕服從丈夫，也不肯像溫順的妻子一樣躺在他身下，反而要求以各種姿勢進行狂野的性愛。當丈夫不能滿足她，就會不停地奚落對方。她是世界上第一位真正解放的女性，也不怕追求肉體的歡愉。」

　　「聽起來比夏娃有趣得多了。」佛斯特說。

　　「不過教會對莉莉絲深惡痛絕，認為她是不受男人掌控的女人。她對於性生活需索無度，最後終於拋棄了無趣的亞當，逃跑並且跟魔鬼一同縱慾狂歡。」艾溫娜頓了頓，「最後她生下了世上最強大的惡鬼，此後這個惡鬼便一直折磨著人類。」

　　「妳說的該不會就是撒旦吧？」

　　桑索尼說：「中世紀的人普遍相信莉莉絲就是路西弗的母親。」

　　艾溫娜哼了一聲。「所以你們知道歷史如何看待有自信的女人了吧？如果妳拒絕當男人的附屬品，如果妳稍微沉溺於性愛，教會就把妳變成怪物，說妳是魔鬼的母親。」

　　「不然就是從歷史中完全消失。」佛斯特說，「因為這是我頭一次聽到這個莉莉絲，或是那頭山羊。」

　　「阿撒瀉勒。」奧利佛撕下一張剛完成的素描，擺在茶几上給大家看。他更仔細的畫出莫拉大門上的那張臉──長了角的公山羊，有著狹長的眼睛，頭頂還燃燒著火焰。「〈利未記〉和〈以賽亞書〉都曾經提到山羊惡魔。這種多毛的動物喜歡和莉莉絲這種生性狂野的人一同嬉戲。阿撒瀉勒這個名字可以回溯到迦南人時代，大概是從他們的一位古代神明的名字衍生出來的。」

　　「門上的符號指的就是這個神嗎？」佛斯特問道。

　　「我猜是這樣。」

　　珍無法壓抑心中的懷疑而忍不住笑了出來。「猜測？哦，這下總算把事實弄清楚了，可不是嗎？」

　　艾溫娜說：「妳認為這些討論是浪費時間？」

　　「我認為符號的意義見仁見智，你認為它是什麼就是什麼。你們幾個認為這是山羊惡魔，可是對於畫下這個圖案的怪胎而言，可能代表著完全不同的意思。還記得妳和奧利佛滔滔不絕地解釋荷魯斯之眼吧？那些分數、上下弦月？這些東西突然間全都成了一堆廢話了？」

　　「我的確向妳解釋過，那隻眼睛可能代表許多不同的意涵。」奧利佛說，「它可能是埃及神明、路西弗的全能之眼，或是共濟會對啟蒙、智慧的象徵。」

　　「那些意涵截然不同。」佛斯特說，「魔鬼和智慧？」

　　「這些根本不是截然不同的東西。你必須記住路西弗這個名字的意思，翻譯出來的意思是『帶來光明的人』。」

　　「聽起來不怎麼邪惡。」

　　「有些人宣稱路西弗並不邪惡。」艾溫娜說，「他代表的是懷疑的心、獨立的思考者，這些都曾經讓教會備感威脅。」

　　珍嗤之以鼻。「這麼說路西弗也不全是個大壞蛋囉？他只是問了太多問題而已？」

　　「妳要稱誰為魔鬼，完全取決於個人的觀點，」艾溫娜說，「我的亡夫是一位人類學家。我曾經旅居世界各地，收集各種惡魔的形象，例如豺狼、貓或蛇，或是美麗的女人，每種文化對於魔鬼的長相都有屬於自己的看法。不過即使追溯到最原始的部落，幾乎所有的文有一個共通點──魔鬼的確存在。」

　　莫拉想起昨晚在歐唐娜的臥房裡所瞥見、那沒有臉孔的一抹黑影，後頸不禁感到一陣寒意。她並不相信撒旦，但她確實相信世間有邪惡的存在。而昨晚，我真的看到邪惡的出現。她仔細端詳奧利佛所畫的公山羊。「這個東西──阿撒瀉勒──他也是魔鬼的一種象徵嗎？」

　　「不。」奧利佛說，「阿撒瀉勒多半被當作守望者的象徵。」

　　「你們所說的守望者到底是什麼人？」佛斯特問道。

　　艾溫娜看看莫拉。「妳有《聖經》嗎，艾爾思醫生？」

　　莫拉聽了皺皺眉頭。「有。」

　　「可以借我們一下嗎？」

　　莫拉走到書櫃前面，仔細瀏覽最上面的架子，尋找熟悉的破舊書皮。那是她父親留下來的《聖經》，莫拉已經好多年沒有翻閱了。她取下《聖經》並遞給艾溫娜，艾溫娜快速地翻頁，灰塵隨之飄起。

　　「找到了。〈創世紀〉第六章，第一節和第二節：『當人在世上多起來，又生女兒的時候，兒子們看見人的女子美貌，就隨意挑選，娶來為妻。』」

　　「神的兒子們？」佛斯特問道。

　　「我們幾乎可以肯定這段話指的是天使。」艾溫娜解釋說，「天使貪慕世間的女子，娶她們為妻。這是神人與凡人的結合。」她再度低頭看著《聖經》，「接著第四節：『那時候有偉人在地上，後來神的兒子們和人的女子們交合生子；那就是上古英武有名的人。』」艾溫娜把書闔起來。

　　「那段話是什麼意思？」佛斯特問。

　　「就是說他們有了子女。」艾溫娜說，「《聖經》只有在這一段提過這些子女，這些人類和天使生下的子嗣。他們是雜交生下的惡魔，稱之為巨人。」

　　「又叫做守望者。」桑索尼說。

　　「《聖經》出現之前的其他經卷裡就有提到他們，包括《以諾書》和《禧年書》。根據書中的描述，他們是墮落天使和人類女兒交合所生下的變種怪物。這種雜交後所產生的：種族應該依然生活在我們周遭。據說這些怪物具有非比尋常的吸引力和才華，美貌過人。身材往往非常高大，全身上下瀰漫一股不凡的魅力。儘管如此，他們仍舊屬於惡魔之流，為黑暗世界服務。」

　　「你們真的相信這一套？」珍問道。

　　「我只是把聖典上的內容告訴妳，警探。古代人相信世界上不是只有人類而已；它們早在入類出現以前就已經存在，而現今有些人身上還流著那些怪物的血液。」

　　「但是你們說那些是天使的兒女。」

　　「是墮落的天使，充滿了缺陷和邪惡。」

　　「那麼這些東西，這些守望者，就是變種生物。」佛斯特說，「雜種。」

　　艾溫娜看著他。「這叫做亞種，生性喜歡暴力與掠奪，其他人都只是獵物而已。」

　　「典籍上記載著，當世界末日來臨，」奧利佛說，「假基督本身就是巨人族，是名守望者。」

　　而他們的記號就畫在我家大門上。莫拉看著山羊頭的素描。那個象徵符號是個警告──

　　抑或是個邀請？

　　「嗯。」珍故意以明顯的動作低頭看看手錶。「花時間討論這些實在很有價值。」

　　「妳還是不懂這當中的重要性，對不對？」桑索尼說。

　　「在營火旁邊聽這個故事會很精彩，但對警方逮捕兇手實在沒什麼幫助。」

　　「這可以讓妳了解他的想法，讓我們知道他相信些什麼。」

　　「天使和山羊惡魔……是，這我知道。又或者這個歹徒只是喜歡和警察玩益智遊戲而已，才會讓我們浪費時間追查赭土和貝殼。」珍站起身，「犯罪現場鑑識小組應該隨時會抵達。也許你們一夥人現在應該打道回府，讓警方做我們該做的事。」

　　「等等。」桑索尼插嘴道，「妳剛才說的貝殼是什麼？」

　　珍忽略他的提問，看著佛斯特。「你能不能打電話給犯罪現場鑑識小組，問問他們怎麼這麼久還沒到？」

　　「瑞卓利警探，」桑索尼說，「告訴我們貝殼的事。」

　　「你似乎有自己的消息來源，不如自己去問問他們啊？」

　　「這件事可能很重要，妳何不替我們省省力氣，直接告訴我們？」

　　「首先，你先告訴我，一個貝殼有什麼特別之處嗎？」

　　「那是哪一種的貝殼？雙殼貝，錐形貝？」

　　「有什麼差別嗎？」

　　「當然有。」

　　珍遲疑了一下。「是種螺旋貝殼，我想是錐形貝。」

　　「兇案現場留下的嗎？」

　　「可以這麼說。」

　　「形容一下這個貝殼的樣子。」

　　「聽著，這個貝殼沒什麼特別的。我請教過專家，他說這是地中海沿岸一帶常見的品種。」她的手機響起，因此暫時打住。「失陪一下。」她邊走邊說地步出客廳。大家安靜了好一會兒，梅菲斯特俱樂部的三名成員面面相覷。

　　「嗯。」艾溫娜輕聲地說，「我想我們差不多得出結論了。」

　　「什麼結論？」佛斯特問道。

　　「安東尼的家族徽章上，」奧利佛說，「也有貝殼圖樣。」

　　桑索尼從椅子上站起身，走到窗戶旁，看著外頭的街道，從窗戶投射進來的光線圍繞他寬闊的黑色背影。「那些象徵符號是用賽普勒斯開採的紅色赭土畫的。」他說，「你知道這有什麼特殊含義嗎，佛斯特警探？」

　　「我們一點頭緒也沒有。」佛斯特坦白承認。

　　「兇手不是在和警方玩遊戲。他是在和我、和梅菲斯特俱樂部玩遊戲。」他轉身面向其他人，但是早晨耀眼的陽光模糊了他臉上的表情。「在聖誕夜，他殺了個女人，並且在現場留下邪教崇拜的象徵──蠟燭、赭土圓圈。不過那天晚上他所做最重要的一件事就是打了電話給喬伊絲‧歐唐娜──我們的成員。那是對我們的提點，目的是要吸引我們的注意。」

　　「你們的注意？我倒覺得這整件事從頭到尾都是針對歐唐娜。」

　　「接著伊芙‧卡索維茲在我家花園裡遇害，就在我們聚會的那晚。」

　　「歐唐娜那天晚上也在府上作客。她才是兇手跟蹤的人，她是他的目標。」

　　「如果是昨天晚上，我會同意你的說法。直到昨晚為止，所有的跡象都指向喬伊絲是兇手的目標。不過莫拉大門上的這些符號顯示兇手的任務尚未完成，他將繼續進行獵殺。」

　　「他知道我們每個人的身分，安東尼。」艾溫娜說，「他想逐一消滅我們。喬伊絲是第一個。問題是，下一個會輪到誰？」

　　桑索尼看看莫拉。「恐怕他把妳當成我們的一分子了。」

　　「但我不是啊。我根本不想和你們的集體妄想扯上半點關係。」

　　「醫生？」珍說。莫拉壓根沒有聽見她何時回到客廳。珍站在門口，手上拿著手機。「可以進廚房來嗎？我們必須私下談談。」

　　莫拉起身跟著她來到走廊。「怎麼了？」她們走進廚房。

　　「妳明天能不能請假一天？因為我們倆今晚得出城一趟。我回家收拾簡單的行李。大概中午左右回來接妳。」

　　「妳的意思是要我躲起來？就因為有人在我家門上寫了幾個字？」

　　「這和妳家大門沒有關係。我剛剛接到紐約州警察打來的電話，昨晚他們發現一具女屍，顯然是他殺致死。」

　　「紐約州發生的謀殺案和我們有什麼關係？」

　　「死者少了左手。」