13

　　七月二十二日。月相：上弦月。

　　艾美嬸嬸站在爐子前攪動燉肉；她的表情像母牛一般滿足。在這個陰沉的日子裡，西邊的天空烏雲滿布，但她似乎對轟隆的雷聲渾然不覺。在我嬸嬸的世界裡，每天都是陽光普照；在她眼中沒有邪惡，也不害怕邪惡。她像是農場裡那些吃苜蓿養肥的家畜，或是不知屠宰場為何物的牛隻。她沉浸在自身洋溢的幸福裡，完全無視腳邊的懸崖峭壁。

　　她和我母親截然不同。

　　艾美嬸嬸從爐子前轉過頭來說：「晚飯就快好了。」

　　「我來擺餐具。」我主動幫忙，她對我露出感激的微笑。她很容易就被取悅。我感覺到她用慈愛的眼神看著我擺放盤子和餐巾，並且依法國人的習慣將叉子尖端朝下地擺在桌上。她所看見的只是一個文靜、隨和的孩子，完全看不出我真實的模樣。

　　只有我母親知道我的真面目。母親可以追溯我們的血統到西克索斯王朝。在崇拜戰神的時代，西克索斯人從北方南下統領整個埃及。「你身上流著古代獵人的血。」我母親說，「不過最好永遠不要跟別人提起這件事，因為他們不會了解的。」

　　吃晚飯的時候，我幾乎沒有說話。這家人的閒聊足以填滿所有的寧靜。他們聊著泰迪今天在湖邊做了什麼，莉莉在羅莉安家裡聽到了什麼，今年八月他們的番茄將如何大豐收。

　　吃完飯之後，彼得叔叔說：「誰想進城吃冰淇淋？」

　　只有我一個人選擇待在家裡。

　　我站在前門目送他們的車子離去。當車子消失在山腳，我立刻爬上樓，進入嬸嬸和叔叔的臥房。我一直想找機會探索他們的房間。房裡有股檸檬傢俱亮光漆的味道。床鋪得整整齊齊，不過還是有些許的雜亂──叔叔的牛仔褲搭在椅子上，床頭櫃上擺著幾本雜誌──證實了這個房間真的有人居住使用。

　　我走進浴室，打開藥櫃：除了常見的頭痛藥和感冒藥之外，還有一張兩年前為彼得‧索爾醫生開的處方箋：「煩寧，五毫克。一日三次，每次一顆：治療背部痙攣。」

　　瓶子裡至少還有十幾顆藥丸。

　　我回到臥室。打開梳妝臺的抽屜，發現嬸嬸胸罩的尺碼是三十六B、內衣是棉質的，而叔叔穿的則是中號的緊身內褲。在底層抽屜裡，我還找到一把鑰匙。這麼小的鑰匙應該不是用來開門的。我想我知道這是哪裡的鑰匙。

　　在樓下叔叔的書房裡，我將鑰匙插進小櫃子的鎖孔，門立刻開啟。櫃子裡的架子上擺著叔叔的手槍。那是他從他父親那裡繼承而來的舊槍，這是唯一他沒有將其丟棄的原因。他從不把槍拿出來；我想他對這個東西感到有一點恐懼。

　　我把櫃子鎖上，將鑰匙放回抽屜。

　　一個小時之後，我聽見他們的車子開進車道，於是下樓迎接他們進屋。

　　艾美嬸嬸一看見我就微笑地說：「真可借你沒跟我們一起去。待在家裡是不是很無聊呢？」