37

　　第二天早晨，掃煙囪的人過來清除了擋住爐灶煙囪的燕巢。角落裡成堆的灰塵和蛛網也被打掃得乾乾淨淨。再沒有灰漿和磚塊掉落了，這所建築物在康瓦爾郡蔚藍的天空下安然而潔淨地矗立著，等待縷縷炊煙從中飄揚。
　　櫥櫃和桌子都漂洗一清，窗戶清明透亮，地板也被擦洗得一塵不染。這時，和平走到樓上兩個臥室裡，為一隻大黑蜘蛛占據了屋裡的每個角落而感到不悅。這是兩間充滿低語聲的悲傷之屋。連這裡的窗戶都很難打開，不是因為被鎖上了，而是不願屈服在她的手下。她想，這大概是從它先前的主人那裡繼承下來的一份倔強吧。她花了點時間來考慮要將哪間屋子劃歸己用，最終，她選擇了原先的客廳。因為從那裡的窗戶向外看，能將公路、草場以及沿路的樹林和潮溪盡收眼底。
　　她清掃凹凸不平、帶著斜度的地板，擦亮了窗戶，但房間裡仍瀰漫著一股憂傷。她不知該如何跟這房間進行溝通，因為它對她的話置若罔聞。在這段時間內，她只能到樓下的椅子上去睡。
　　正午剛過，搬家公司的汽車就到了。沒過多久，一張大床和五斗櫃便擺入了前面的主臥室。兩隻裝滿寢具和衣服的行李箱、毛毯和小茶几擺在了後面的起居室裡。進到廚房你會感覺進入了一個新世界：裡面有幾個裝著平底鍋、籃子、餐具和筆記本的盒子，幾袋麵粉、兩個浴盆、一個洗臉盆，還有木柴、蠟燭、燈籠和煤炭。最後搬進來的是麵包房的牌匾：「溫柔與和平」——儘管它在運過來的路上遭到了磨損。
　　和平徹夜勞作著：不斷給壁爐加柴，直到它發出橙色的火光，然後火光又變白。她揉捏著麵粉，給光潔的灰麵糰加水。她把一大塊麵糰切成十幾個圓形小團，然後撒上油裝入烤盤，放到爐中的高溫下進行烘焙。直到魔法生效，這些小麵糰膨脹起來，形成一層完美的酥皮。朝陽升起，廚房洋溢著一股香味。潮濕的空氣裡混合著酵母、新鮮出爐的烤麵包和清晨露水的味道。
　　她走出麵包房，把安樂椅擺在晨光照耀的地方。她坐下來，想感受人來人往的繁忙景象，但此時並沒有人經過。所以她只好站了起來，從對面的公共水龍頭接了滿滿一鍋水。她用手舀起水喝了一口，這水於清涼中帶著絲絲甜味，用來烤麵包再合適不過。
　　她又坐回到搖椅上，想再次等待往來的人，但除了緩慢流逝的時間，她什麼都沒有等到。於是她起身走到灌木籬牆邊，摘下了兩株牛唇草和一把粉紅色酢漿草花，勻了一點放到戰爭紀念碑上，剩下的插到了捏麵糰的檯子上的小花瓶裡。正當她再一次準備坐下時，無意中看到廚房角落裡有隻生鏽的碗。她以為是一個碗，但當她拿起來時，她才發現那是一隻船上用的鈴鐺。她用力扯著那根粗壯的繩子，鈴鐺發出清脆悅耳的聲響。於是她更用力地拉響了鈴鐺。然後她走上樓，發現外面有四扇窗戶出人意料地打開了。