32

　　茶室裡很溫暖，坐滿了一對對正在閒談的情侶。茶匙碰撞瓷器的聲音、閒談聲以及若隱若現的交響樂聲競相湧入她的耳膜，美妙感到充滿活力。她沉默著，面帶微笑地注視著每一個人，把摘下的帽子和報紙堆在一起放在旁邊的椅子上。窗外映著特魯洛大教堂。女服務員把帳單放在桌上，示意美妙結帳。茶室裡的每個人都注視著她。美妙拿出一張嶄新的一鎊紙鈔擱到糖罐旁。「一張一鎊的紙鈔！」有人小聲議論道。然後她說：「親愛的，謝謝你。蛋糕很美味。替我跟你們的廚師道一聲謝吧。」
　　廁所裡響著水聲，德雷克感到一股熱水流淌到指尖。水龍頭流出來的居然是熱水！德雷克閉上眼，享受著這一刻的奢侈感。然後他擦乾了手，對著沾染了些許汙漬的鏡子捋了下鬍子。他打開門時突然停下了腳步，第一眼便看到了其他人眼中所看到的景象：一個矮小的老婦人，戴著一副鏡框破爛了的眼鏡，穿著邋遢的黃色油布雨衣，頭上是一頂足足大了她兩號的男式軟氈帽。當他注意到人們怪異的眼神，以及他們齜牙咧嘴地看著美妙收拾帽子裡襯著的報紙的樣子時，他有一股揮拳揍他們的衝動。於是他徑直走進茶室，替她抽出椅子，把手臂遞給她。她十分驕傲地挽住他，並對他說：「謝謝你，我的好男孩。」她把找的零錢放回口袋，然後向周圍的每一個人告別。然而，沒有人回應她。但她絲毫不在意那些望著她離去的目光，雖然，他很在意。
　　他憤怒地盯著那些議論紛紛的人。她就像英國的天氣一樣，在哪裡都會被人們議論，成為一種猜測與抱怨的談資。她離開後，人們發現了她座位下留下了一小堆泥土。
　　「現在我們要去哪裡？」走出門後，她問道。但德雷克感到心中的怒氣太盛，以至於無法回答她。
　　於是，老婦人和年輕人就這麼遊蕩在濱河路上。她不時被鵝卵石絆到，因為此處往來的生命使她目不暇給，無法顧及腳下。走著走著，德雷克放慢了步伐，說道：「我們到了。」「我們到河邊了？」美妙女士問。他說：「這裡已經不是河邊了。」「那是什麼？」「你會知道的。」他攙扶著她走過圓柱，通過一扇巨大的木門進入一個蕩著回音的華麗大廳中。裡面沒有一個人，安靜無比。只有老婦人驚嘆的心跳聲輕輕地響著。
　　德雷克帶領她來到樓上的小畫廊。他對她說，她想在這裡待多久就可以待多久，他在樓下等她。然而，在他退出門口時幾乎不敢回頭看，他害怕自己會心碎。
　　事實確實如此，在生命的九十年中，美妙·微斯第一次見到了母親的面孔。
　　起初的幾分鐘她一言不發。但不久後，德雷克便聽到一聲沉重的嘆息響徹走廊和展示廳。在柔和的燈光下，老婦人盡可能地靠近那幅畫，她開始介紹自己，並很快變得滔滔不絕。伴隨著這些祕密的吐露，外面響起了聖誕頌歌聲，從拱形窗前飄進的新雪細碎地落在她的頭上，又如同淚水般從她的臉頰滑落，滴在畫廊的地板上。當工作人員進來通知閉館的時候，她沒有做出任何抗議，只是輕聲說了句：「再見，我馬上會再來看你的。」然後，她從那扇沉重的大門離開，再度走進了寒冷的現實中。
　　出門後，大雪在外面沉沉落著，完美的結晶體飄落下來。有個合唱隊正在唱著《蕭瑟隆冬》，美妙往他們的罐子裡投了一些錢，也跟著大聲唱著：「雪花飄啊飄。」
　　這將成為她奇妙而珍貴的記憶。儘管對其他人而言，這只是一個下起鵝毛大雪、過早到來的冬天。她將記得銅管樂隊伴著聖誕頌歌而奏，儘管對其他人來說，這灰濛濛的街上只是迴盪著聖誕節前大採購的瘋狂節奏罷了。
　　她會記得那晚，她和德雷克一起走回家，她不會記得他們上上下下的那些大篷貨車、渡輪和推車。因為在她的記憶中，他們是沿著熟悉的路線一步步走回家的。她的眼睛十分明亮，能在黑夜中看到她想看到的一切。因此，她覺得那晚甚至沒有月光(儘管是有的)。她會記得她步伐輕快，因為她是如此地興高采烈。雖然事實上，她早已厭倦了這種描述，但在那時，她的快樂卻是心安理得的。
　　路邊的積雪已很深，矮樹叢都被大雪覆蓋了。不久後，他們便走在了一片白茫茫的風景裡，看起來像是兩個逃學的少年。四周一片寂靜，他們能清晰地聽到在雪地上踩出的每一步吱呀聲。而老婦人嘴角的笑意一直不曾消散。
　　幾小時之後，他們來到草地旁的公路。德雷克說：「在這裡停一下吧。」他不能錯過現在這個時機。
　　他們停了下來。口中冒著一團團厚重的白氣。他用力地在積雪的路面踩了幾下，並用手敲打著兩邊的口袋。
　　「在這裡呢。」說著，他從口袋拿出了一個包裝簡陋的禮物。
　　「是我親手包的。」他說。
　　「還沒到聖誕節呢。」
　　「猜猜是什麼。」
　　她脫掉連指手套，解開了纏在上面的絲帶。她打開包裝紙，裡面是一支小小的黑管口紅。她把它舉到面前，緩緩地擰著，一截完美的紅浮現在大雪紛飛的天幕前。
　　雪花不斷地飄落，不斷地飄落……這景象美極了。