25

　　他們順著潮水從教堂漂了出來。德雷克划船逆水而行，最後停在美妙女士那輛大篷車下的河岸邊。當美妙從薄薄的小舟翻上岸時，他緊緊攀著岸邊露出的一大片又厚又硬的樹根。他讓她不用等自己，可以先走。於是，她黃色的背影通過臺階慢慢上升，消失在溫暖乾燥的車裡。
　　德雷克哼哼著爬上岸，精疲力竭地拖著身後的獨木舟。他趴在地上，直到嘔出最後一堆穢物。
　　他的目光穿過面前的小木屋，投向那輛篷車，那隻故事裡的風箏正綁在車邊。他不禁搖了搖頭。在車裡，煤油燈亮了，他聽到了金酒「啪」的一聲打開的聲音。
　　他搖搖晃晃地站起來，雙腳在褲腿上蹭了蹭，然後走上了篷車前的臺階。
　　在剛才寬廣夜幕的對照之下，此刻，大篷車裡的空間顯得很小。他們默默地坐在一起，圍燈飲酒，傾聽著彼此的呼吸以及火爐裡溫馨的噼啪聲，汽化的海水蒸發、上升，緩緩迴歸海洋；他們傾聽著貓頭鷹迷惘的咕咕聲，水田鼠在沿岸的溝槽戲水玩耍；他們傾聽著大篷車疲憊老化的關節處傳來輕輕的吱吱聲。
　　德雷克指著書架上《美妙真理之書》，問及這本書的內容。「如書名所說的，」美妙女士說道，「講的是真理。」
　　「我能看一下嗎？」他問。
　　「不，」她斷然拒絕，「你還沒有準備好接受真理。」說罷她轉過身去，閉上了眼。
　　德雷克站起來，脫掉油布雨衣。架子上的空瓶子反射著燈光，引起了他的注意。玻璃瓶折射著燈光，發出奇妙而誘人的光輝。他湊過去，拿起一個瓶子對著光看了看——裡面是一卷紙。
　　「這些又是什麼東西？」
　　美妙女士睜開眼，皺起了眉頭：「是我從岸邊撿回來的信，總是有很多漂流瓶流過來。」
　　「那你留著它們幹嗎？」
　　「我會看，然後儘可能地寫回信。」
　　「所以，你因此救起過很多流落孤島的人嗎？」
　　「別說傻話了。」
　　「對不起。」他說道。
　　美妙女士拿起一個金酒的瓶子，標籤上的日期已很老舊。「事實上，這個是你的，」她說，「上面寫著，1947年11月2日，於泰晤士河。」
　　「我可從來沒給你寫過東西。」德雷克說。
　　「你的紙條上沒有留言。」
　　他拿起瓶子，紙上的日期所引起的回憶洶湧而至，一陣悲傷從內臟湧到喉嚨。美妙輕輕拍著他的背。伴隨著滾落的淚滴，他講述著他與蜜西的故事。她點起煙，倒滿酒杯，靜靜地聽著他的故事。「我愛她。」最後他說道。
　　「我明白。」她說。
　　他還想說說戰爭，但朝陽早已升起。他並不想在陽光下訴說自己關於法國的慘痛回憶。他點燃了最後一根菸，站起身。他走到門口卻又停了下來。他想要問美妙一個問題，可令人驚訝的是，她卻已經把答案說出了口：「你啊，」她認真地說道，「我對你很有信心。」
　　他穿過樹林，走向船屋。清晨靜謐的空氣中散發著一股鹽與泥土的味道，杓鷸悲傷的鳴叫聲迴盪著。
　　燦爛的陽光掠過樹梢，驅走了掩蓋著它們的陰影。沙地上凹凸不平的小水坑閃閃發亮，旁邊蹲著一群燕鷗。
　　他第一次有這種漂泊不定，卻又重獲新生的感受。當太陽的軌跡移動時，溪水變成了一條流動的銀帶，看起來漂亮極了。這是在幾週中唯一一次，他覺得自己會好起來。而且他也知道，是時候該準備離開了。
　　他回望河岸，她也在看著他，彷彿她能讀懂他的念頭似的。他舉起手，她也舉起了手。然後他轉過身去，不讓她看到自己的眼睛。今夜將會是一個漫長的夜晚。