19

　　這一晚，外斜眼傑克很早就鎖定他了。那個水手單獨坐在一張桌子前，不跟任何人講話，眼睛只盯著芬妮放在他面前的蘭姆酒。他的錢只夠喝三杯，喝掉最後一杯後，芬妮等著，他搜遍全身口袋，卻兩手空空搜不出錢了。傑克看到芬妮抿緊嘴唇，雙眼瞇細。她對白吃白喝的人沒有耐心。以她的想法，如果有人佔了一張桌子，享受她的壁爐所提供的微弱溫暖，那他就最好能花得起錢，一杯接一杯喝下去。要嘛你就再付錢喝一杯，不然你就滾蛋。即使黑晶石酒館今天只有半滿多一點，但芬妮仍不想破例。她對常客和生面孔一視同仁：如果身上沒現金，就別想喝到酒，到外頭吹冷風去。這就是問題所在，傑克心想，看著芬妮的臉拉下來。這就是為什麼黑晶石生意這麼差。沿著同一條路往前走，到新開的那家美人魚酒館，就會看到笑容滿面的年輕女侍和燒得旺盛的溫暖壁爐，讓芬妮壁爐裡那點微弱的火焰相形失色。

　　你也會看到裡頭擁擠的客人，許多本來是芬妮的熟客，現在都不來黑晶石了。也難怪；在滿臉笑容的酒館女侍和芬妮的臭臉之間，任何心智正常的男人都會選擇去美人魚。這會兒傑克已經知道芬妮接下來要做什麼了。首先，她會要求那個不幸的水手再買一杯酒。然後等到他說沒錢，她就會開始破口大罵。你以為這張桌子是免費的嗎？你以為我可以讓你坐在這裡一整夜，佔走付錢顧客的位子嗎？講得好像有一長排付錢的客人正排隊在等空桌。我要付房租，要付各種工匠的帳單。他們不是免費幹活兒的，我也不是！他看得出她下巴繃緊，粗壯的雙臂彎起，準備要打架了。

　　趁她開口前，傑克截住了她的視線。他警告地搖了搖頭。別去煩他，芬妮。

　　她瞪著傑克一會兒，然後會意地點了個頭，回到吧檯後面，倒了一杯蘭姆酒。她走回那個水手的桌邊，把杯子放下。

　　那杯酒沒撐多久，才幾口，就全灌下他的喉嚨了。

　　芬妮又放了一杯酒在他面前。她做得不動聲色，沒引起任何注意。反正今天的客人也不可能會注意到。在黑晶石，聰明點的人就會安靜喝自己的酒，別管閒事。沒人去算芬妮拿走幾次空杯子又補滿。沒人在意那個男人開始往前垮下，頭趴在雙臂上。

　　一個接一個，那些客人口袋空了，就搖晃著出門走進寒風中，直到最後店裡只剩一個人，就是角落桌上正在打鼾的那名水手。

　　芬妮走到門前，拴上門閂，轉身過來看著傑克。

　　「你給他喝了幾杯？」他問。

　　「夠淹死一匹馬了。」

　　那水手的鼾聲好大。

　　「他還活得好好的。」傑克說。

　　「這個嘛，我又不能拿酒灌進他喉嚨裡。」

　　他們低頭看著那個熟睡的男人，觀察口水從他嘴裡流出來，形成一條長長的線。在磨損的大衣領子上方，骯髒的脖子沾著煤屑。一隻肥胖的蝨子吸飽了血，從他糾結的金髮裡爬出來。

　　傑克朝他肩膀推了一把；那水手繼續打呼，絲毫未覺。

　　芬妮冷哼一聲。「你可不能指望他們全都乖乖倒下去。」

　　「他很年輕。看起來很健康。」太健康了。

　　「我剛剛倒給他的酒可值一大筆錢，不能這麼白費掉。」

　　傑克又用力推了他一把。緩緩地，那男人跌出椅子，砰地一聲倒在地板上。傑克瞪著他一會兒，然後彎腰把他翻過來。該死。他還在呼吸。

　　「我要從他身上賺回我的酒錢。」芬妮堅持道。

　　「那你來下手。」

　　「我不夠壯。」

　　傑克看著她的手臂，長年端盤子和酒桶，已經練得粗壯而肌肉發達。啊，她壯得可以勒死一個男人，沒問題的。她只是不想擔那個責任。

　　「快點動手吧。」她堅持。

　　「脖子上不能留痕跡，這樣會引起注意的。」

　　「他們只想要屍體，才不管是哪裡來的呢。」

　　「但一個擺明被謀殺的人──」

　　「沒種。」

　　「我只是告訴你，看起來得是自然死亡才行。」

　　「那我們就來弄得像自然死亡吧。」芬妮瞇起眼睛，低頭盯著那人看了一會兒。啊，你絕對不希望芬妮這種人用那種眼光看你。傑克並不膽小，但他很了解芬妮，知道她決心對付你的時候，你就完了。「你在這邊等著，」她說。

　　不然他還能去哪裡？

　　他聽著她沉重的腳步聲上樓到臥室。過了一會兒她回來，手上拿著一個破爛的抱枕，還有一塊骯髒的破布。他立刻明白她的打算，但即使她把那些看來無害的殺人工具遞給他，他還是動也不動。他曾挖出過肉都爛得脫離骨頭來的屍體，也從河裡撈出來過，他曾把死人從棺材裡撬出來，也曾塞進醃菜桶裡。但真要製造一具屍體，那就完全是另一回事了。那是會害你被吊死的。

　　然而，二十元就是二十元，誰會放過這個人呢？

　　他矮下身子，僵硬的膝蓋跪在那個酒醉水手身旁，把破布捲成一團。那水手的下巴已經鬆開，舌頭微伸到一邊。他把破布塞進張開的嘴裡，那人扭著頭，哀叫著用鼻子吸了口氣。傑克把抱枕往下壓住他的嘴巴和鼻子，那男人忽然完全驚醒，手猛抓抱枕，想把它推開好呼吸。

　　「抓住他的手！抓住他的手！」傑克喊道。

　　「我正在想辦法，該死！」

　　那男人努力又撞又扭，靴子猛踢著地板。

　　「我快抓不住他了！他不肯乖乖躺著！」

　　「那就坐在他身上。」芬妮說。

　　「你去坐！」

　　芬妮提起裙子，沉重的屁股使勁坐在那個扭動男子的臀部上。他又撞又扭時，她就像個妓女般騎著他，滿臉發紅又流汗。

　　「他還在掙扎，」傑克說。

　　「別鬆開枕頭。使勁一點兒壓著。」

　　極度的驚駭給了那水手一種超自然的力量，他猛抓傑克的手臂，指甲抓出血痕。老天在上，他要悶多久才會死？他為什麼不乾脆放棄，大家都省點麻煩？一根指甲刮過傑克的手，他痛得哀號，使盡全力往下壓，但那個人還在掙扎。要命，快死！

　　傑克手忙腳亂爬到他胸部，一屁股坐在肋骨上。現在兩夫妻都騎著他，芬妮坐在臀部，傑克坐在胸部。兩個人都很重，加起來終於壓得他無法動彈。現在只剩他的兩腳還在動，腳跟恐慌地不斷敲著地板。他兩手還在抓傑克，但隨著雙臂逐漸失去力氣，他抓得也更微弱。現在兩腳的敲擊節奏逐漸慢下來，靴子砰砰落在地板上。傑克感覺屁股底下的胸部吐出最後一絲顫抖，然後雙臂一軟，滑下去。

　　又過了一會兒，傑克才敢舉起枕頭。他往下瞪著那張斑駁的臉，皮膚上壓出了粗糙的布紋。他拉出塞在那男人嘴裡的破布，現在被口水浸濕了，朝旁邊一扔，那布啪的一聲落地。

　　「好吧，完成了。」芬妮說。她站起來，喘著氣，頭髮亂糟糟的。

　　「我們得脫掉他的衣服。」

　　他們一起動手，剝掉大衣和襯衫，還有靴子和長褲，全都又髒又破，不值得留下。沒有必要冒著被抓到持有死人衣物的危險。不過芬妮還是搜了口袋一遍，結果找到一把硬幣，憤怒地哼了一聲。

　　「你看！他根本還有錢！白喝了我那麼多酒，一聲也不吭！」她轉身把那人的衣服扔進火爐。「要不是他已經死了，我就──」

　　門上響起敲門聲，他們兩個都僵住了。彼此面面相覷。

　　「別去應門。」傑克低聲說。

　　又敲了一次，更大聲也更急切。「我要喝酒！」一個含糊的聲音喊道。「開門！」

　　芬妮隔著門吼道：「我們打烊了！」

　　「怎麼可以打烊呢？」

　　「就跟你說打烊了。去別家喝吧！」

　　他聽到那人又對著門恨恨地搥了一下，然後沿著街往前走遠了，咒罵聲也隨著逐漸消失，顯然他是去美人魚酒館了。

　　「把他弄上馬車吧。」傑克說。他抓著那裸體男子的腋下，很驚訝剛死的屍體那種不熟悉的熱度。寒冷的夜晚很快就能補救這一點。蝨子已經開始拋棄宿主，紛紛從頭皮上跑出來，迂迴繞過糾結的頭髮。他和芬妮抬著屍體經過後頭房間時，傑克看到那些貪婪的黑點跳上自己的手臂，只能按捺著當場扔下屍體、把那些蝨子拍掉的衝動。

　　到了外頭的馬廏庭院裡，他們把屍體甩上馬車的車廂，沒蓋上布，然後傑克去套馬。太早把溫暖的屍體送去不太好。不過大概也沒差，因為席沃大夫從來不會問問題的。

　　這回他也沒問，傑克把屍體放在席沃的長檯上後，緊張地站在一旁，看著席沃大夫掀開防水布。一時之間，席沃什麼都沒說，不過他一定看出這個標本特別新鮮。他把燈湊近屍體，細看皮膚，檢查關節，看看嘴裡。沒有瘀青吧，傑克心想。也沒有傷口。只不過是個可憐的醉鬼，被他發現倒斃在街上。這是傑克編的說法。然後他猛然警覺，發現一隻蝨子爬過胸部。蝨子不會待在死人身上太久，但這具屍體上頭卻還有蝨子。他看到了嗎？他知道嗎？

　　席沃大夫放下油燈，離開房間。傑克感覺他離開了好久──太久了。然後席沃回來，拿著一袋硬幣。

　　「三十元，」他說。「能不能給我更多像這樣的？」

　　三十元？這比傑克預期的要多。他滿臉笑容接過那袋錢。

　　「有多少都盡量找來，」席沃說。「我全買了。」

　　「我會找更多的。」

　　「你的手怎麼了？」席沃看著那個死人留在傑克手上的憤怒抓痕。傑克立刻縮回手，插進大衣的衣褶裡。「淹死了一隻貓。牠奮力掙扎。」

　　之後傑克駕著空蕩的馬車駛過卵石道，那袋硬幣在他口袋裡發出悅人的叮噹聲。只要能拿到三十元，被抓傷幾道又算什麼？這個標本賺到的錢，比他以前送去的都多。回家的路上，他滿腦子都是裝著滿滿硬幣的錢袋。唯一的問題是黑晶石的顧客，人數就是不夠多，而且如果繼續這麼下去，很快就會一個顧客都沒了。都是該死的芬妮，壞脾氣又給酒小氣，把客人都逼走了。這一點得立刻補救。他們要開始表現得大方一點。別再往蘭姆酒裡面摻水了，或許再提供一點免費食物。

　　不，送食物這個主意不好。這樣只會讓客人更不容易喝醉。最好就是讓他們繼續喝蘭姆酒。現在他得做的，就是說服芬妮，這點可不容易。但在她貪婪的臉前搖搖這袋硬幣，她就會懂了。

　　他繞過轉角，駛入通往他馬廏庭院大門的窄巷。忽然間，他猛地一拉韁繩，馬停了下來。

　　前面一個穿著黑被風的人影站著，背後襯著結冰的光滑卵石道，只看得到剪影。

　　傑克瞇起眼睛，看到了一張臉。五官罩在帽兜的陰影中，然後那個人影走近，他唯一看到的，就是發著微光的白色牙齒。

　　「你今天晚上很忙啊，柏克先生。」

　　「我不明白你的意思。」

　　「他們愈新鮮，你拿到的錢就愈多。」

　　傑克覺得血管裡的血液凍結。有人在監視我們。他僵坐在那裡，心臟怦怦跳，兩手緊抓著韁繩。只要有這麼一個目擊證人，我就得上絞刑架了。

　　「你太太已經透露，你在找更輕鬆的賺錢機會。」

　　芬妮？她害他捲進了什麼麻煩裡？傑克幾乎可以想像自己看到那個怪物微笑，打了個寒噤。「你想做什麼？」

　　「一個小小的服務，柏克先生。我要你去找個人。」

　　「誰？」

　　「一個姑娘。她名叫羅絲‧康納利。」