第五日（21）朝著太陽飛行

　　麥冬坐在獵戶座二號飛船的指令艙內，扣上安全帶，伸手打開控制面板的開關。

　　隨著一連串清脆的「啪嗒」聲，指令艙內的指示燈和螢幕一塊一塊地亮起來，緊接著細微的「嗡嗡」聲響了起來，沉睡的飛船緩緩甦醒，各個系統開始自檢。

　　麥冬從未手動操縱過獵戶座二號飛船，應該說她根本就沒碰過獵戶座的操縱杆。

　　在整個任務小組當中，職業太空人只有老王和老湯，他們倆會控制這座大傢伙，其他載荷專家都沒這個能力——實際上手動操縱系統只是冗餘備份，獵戶座飛船的電腦中儲存著返回地球的所有程序。

　　在過去的數十年中，獵戶座飛船來回往返地火之間這麼多次，手動操縱系統一次都沒派上過用場。

　　今天是它第一次投入使用。

　　「貓先生，我就位了！」

　　麥冬注視著眼前的螢幕亮起，白色的英文標誌「ORION」緩緩浮現，四面八方五顏六色的指示燈紛紛閃爍。

　　「幹得好，小姑娘。」

　　老貓低頭飛快地翻動手中的手冊，這本維護手冊厚得堪比一本牛津英漢大詞典，就算是它的編寫者都未必能把整本書記住。

　　但老貓現在要在二十分鐘之內把手冊記在腦子裡，融會貫通，還要把它教給麥冬。

　　它對麥冬有信心，後者已經證明了她是個學習能力極強的天才美少女。

　　不愧是浙大畢業的高材生，碩士去中科院讀真是屈才了。

　　老貓在心裡飛快地想。

　　「聽著麥冬小姐，我現在要教你怎樣完成飛行啟動前的檢查工作！一共七個部分，二百個步驟，能聽清楚我說話嗎？」老貓大聲問，「聽清楚了就複述一遍。」

　　「嗯嗯嗯嗯……完成飛行啟動前的檢查工作，一共七個部分，兩百個步驟。」女孩的聲音有點發抖，她摩擦著雙手，手心滿是汗水，黑色的短髮被汗水浸濕了，黏在額角上。

　　「不要緊張，你可以，你一定可以！你是我見過最聰明的姑娘。」老貓說，「唐躍，你還撐得住嗎？」

　　「放心。」唐躍嘿嘿地低笑，「我的命……比小強還要硬。」

　　倒數計時一千一百秒。

　　聯合太空站在軌道上無聲地運轉，以每秒三公里的速度飛行，艙外是無邊無際的黑夜，因為它正處於火星的背面。

　　但極遠處的深空中能看到一個亮點，它反射著陽光，那是火星的一顆衛星，火衛二，它距離火星表面兩萬三千公里。

　　另一顆衛星火衛一這個時候在火星另一面，所以看不到。

　　獵戶座飛船與太空站對接在一起，遠看起來尖銳而嶙峋，形狀極不規則，就像是茫茫大洋上隨波逐流的一張扎得亂七八糟的竹筏。

　　聯合太空站本該是人類最頂尖的造物，工程學的集大成者，但在這六千萬公里之外的深空中，它就像是一座脆弱簡陋的窩棚，在宇宙的寬廣浩渺面前，人類文明取得的這點小成就著實微不足道，甚至還有點可笑。

　　時間在虛空與死寂中流逝。

　　倒數計時八百秒。

　　「FUEL……FUEL……FUEL在這裡！」麥冬依次按動按鈕，指著螢幕上複雜的管線，一條一條地確認，「接下來是1號，3號，22號，23號，29號閥門狀態……貓先生！代碼1202報警！代碼1208報警，代碼1409報警！」

　　「代碼1202報警可以忽略！關閉警報！」老貓大手一揮，「代碼1208……代碼1208報警，關閉20號閥門！代碼1409報警可以忽略，直接關閉警報！」

　　倒數計時六百秒。

　　「NAC！NAC系統面板！」老貓把維護手冊翻過一頁，目光瞬間掃過兩張紙面。

　　「NAC系統已打開。」

　　「聽好了，你會在控制面板上看到兩排整齊的白色按鈕，從第一行開始，從左往右數，按下第二，第四，第七，第九，第十一，然後從第二排開始，按下第四，第五，第六，第九，第十個開關！」

　　「第一排，第二！第四！第七！第九！第十一！」

　　「第二排，第四，第五！第六！第九！第十！」

　　女孩按住耳機，「完成！」

　　「螢幕上顯示什麼？」

　　「Program Adjustment Completed.」

　　「漂亮！」

　　麥冬緊跟著老貓的進度，老貓的動作快如機關槍，她的動作也快如機關槍，龐大複雜的獵戶座飛船在她手中緩緩恢復了活力，飛船電腦內的程序一點一點被改寫，在麥冬看不到的地方，飛船內部成千上萬的閥門，電路，管線以及作動器都在發生改變，它們把指令艙發來命令傳達向飛船的每一個角落。

　　獵戶座二號這艘客貨兩用船，正在變成一艘強力的拖輪。

　　倒數計時四百秒。

　　老貓注視著電腦螢幕，它正在嚴格地測算太空站與鷹號飛船的軌跡，後者在繞行火星六圈之後就會墜入大氣層。

　　登陸器就像是一隻躍出水面的魚，而聯合太空站則是站在岸上手持長兜的撈魚人，他們只有一次捕撈的機會……當這條魚躍至最高點時猛地伸手下網，才能把它給截住。

　　一旦錯過這個時機，魚就會重新落進水中，他們將再也撈不著了。

　　「麥冬小姐，打開獵戶座與崑崙站之間的數據鏈！」

　　「打開了！數據鏈已接通！」

　　「我正在改寫飛行程序！」老貓低吼，雙爪在鍵盤上跳動如飛，「你在那邊幫我盯著！」

　　「怎麼盯？」

　　「我報一個數字，你就盯著一個！看看螢幕上有沒有顯示！千萬不能出錯！」老貓說，「第一個，112.7！」

　　「112.7！」

　　「第二個，202.4！」

　　「202.4！」

　　「214.1！235.7！307.5！314.9！330.8！341.3！」

　　「214.1！235.7！307.5！314.9！330.8！341.3！」

　　老貓面沉如水。

　　麥冬臉色凝重。

　　這是一次瘋狂的嘗試，是真正的背水一戰，絕地求存，置之死地而後生，沒人知道能不能行得通，也沒人知道能不能成功，這次連那2.477％的成功率都不存在了。

　　倒數計時兩百秒。

　　一輪巨大的明亮輪廓在漆黑的背景下緩緩凸顯出來，一條弧線，就像是一彎遮天蔽日的新月，那是火星的地平線，這顆星球背後的陽光照亮了火星的邊緣和大氣。在光明與黑暗的交界處，刺眼而璀璨的光芒像山巒那樣升起，某種震撼人心的磅礴力量在它的背後孕育。

　　漫長的黑夜終於過去了。

　　太陽再次升起。

　　深紅色的大地平原山谷溝壑在聯合太空站的腳下掠過，麥冬抬起頭，望著前方的光芒，瘦削的臉頰被照亮，她心中忽然產生了一種錯覺……自己正在朝著太陽飛行。

　　倒數計時十秒。

　　老貓的聲音在她的耳機中響起。

　　「十！」

　　「九！」

　　麥冬閉上了眼睛，所有能做的都已經做了，她已經沒什麼可以做的了。

　　「八！」

　　「七！」

　　「六！」

　　控制面板上的指示燈亮起，獵戶座二號飛船的電腦開始下達指令，火箭發動機的渦輪泵啟動！

　　「五！」

　　細微的震動從身後傳來，緊接著震動越來越劇烈，從座椅到控制台都發出哐哐的巨響。

　　「四！」

　　推進劑灌入燃燒室，點火！

　　「三！」

　　發動機的噴管噴吐出明亮灼熱的熊熊烈焰，這一刻它爆發出的光芒甚至壓過了太陽，龐大的獵戶座二號飛船開始調整方向。

　　「二！」

　　女孩緊緊抓住座椅和安全帶，她能感覺到巨大的推力從身後傳來，逐漸增大的過載把她壓在了椅子上。

　　「一！」老貓大吼，「獵戶座，走你——！」

　　------------