許多許多雪

　　雪掛在樹枝上。機槍手唱著歌。他在一片俄羅斯森林裡，陣地最前沿的崗哨。他唱著聖誕歌曲，而現在已經是二月初了。不過他唱聖誕歌，是因為還有一公尺多厚的雪。黑色樹幹間的雪。黑綠色樹枝上的雪。掛在樹枝上，被吹到灌木上，潔白鬆軟，黏在黑色的樹幹上。很多很多雪。機槍手唱著聖誕歌，儘管已經是二月份了。
　　你必須三不五時放幾槍。否則這玩意兒就凍住了。舉槍，朝前、衝著黑夜。為了不凍住。朝著那裡的灌木射擊。對，就是那裡，然後你就知道了，灌木裡面沒坐著人。這能讓人心安一些。你可以每隔一刻鐘射一梭子。這讓人心安些。否則這玩意兒就凍住了。不過，如果三不五時地開槍，就不會這麼安靜了。這些話是那個人說的，那個他接替了的人。那個人還說過：你必須把耳朵從頭盔裡露出來。這是指揮部的命令。站崗時必須把耳朵從頭盔裡露出來。否則什麼都聽不見。這是命令。不過反正什麼都聽不見。一切都是安靜的。一點兒響動都沒有。好吧。那就三不五時放幾槍吧。這讓人安心。
　　這是那個人說的。之後，這裡就他一個人了。他把耳朵從頭盔裡露出來，寒冷伸出尖尖的手指去抓他的耳朵。他一個人。雪掛在樹枝上。黏在藍黑色的樹幹上。堆積在灌木上。被風捲起，落到窪地，四處飄落。許多許多雪。
　　他站在雪中，雪使危險變得悄無聲息。變得遙遠。而危險有可能已經站在人的身後了。雪隱瞞了危險。雪，他站在雪中，一個人站在黑夜裡，第一次一個人，雪使其他人的靠近變得悄無聲息，變得遙遠。雪隱瞞了別人的靠近，因為雪會使一切變得悄無聲息，而自己的血流聲在耳朵裡變大，變得巨大，大得你無法逃避。雪就這樣隱瞞著。
　　有嘆息聲。左邊。前面。然後右邊。又是左邊。右面也有一聲。機槍手屏住呼吸。那裡，又一聲。嘆息聲。他耳朵裡的雜音變得很大。又有嘆息聲。他把大衣領子撥開。手指僵硬、顫抖。手指把大衣領子撥開，露出耳朵。那裡。嘆息聲。頭盔下，冷汗唰地冒出來，在額頭上凍住。在那裡凍住了。零下42度。頭盔下，汗冒出來就凍住了。後面。右邊。前面遠處。然後這裡。那裡。那裡也有。
　　機槍手站在俄羅斯森林裡。雪掛在樹枝上。血流聲在耳朵裡轟鳴。汗水凍結在額頭上。頭盔下，汗冒了出來。因為有嘆息聲。有什麼東西。或者有什麼人。雪隱瞞了這些。而汗水被凍結在額頭上。因為，巨大的恐懼充斥在耳中。因為有嘆息聲。
　　於是他唱歌。他大聲唱歌，讓自己聽不到恐懼。也聽不到嘆息聲。讓汗水不再被凍結。他唱歌。他聽不到恐懼了。他唱著聖誕歌，他聽不到嘆息聲了。他在俄羅斯森林裡大聲唱著聖誕歌。因為，雪掛在俄羅斯森林的黑藍色樹枝上。很多雪。
　　但是，一根樹枝突然斷裂。機槍手噤聲。四處張望。掏出手槍。這時，中士穿過雪地大步朝他走來。
　　現在我會被槍斃了，機槍手想，因為我在崗哨上唱歌了。現在我要被槍斃了。我在崗哨上唱歌了，現在他們來了，要槍斃我。
　　他緊緊抓著手槍。
　　中士走到他面前。拉住他。四周張望。鬆開他。然後喘息著說：
　　我的上帝。抓緊我，兄弟。我的上帝啊！我的上帝！然後他笑了起來。搓著兩隻手。然後又笑起來：聽見聖誕歌了。在這個該死的俄羅斯森林裡聽見聖誕歌了。聖誕歌。現在不是二月嗎？已經二月了。還能聽見聖誕歌。都是因為這可怕的寂靜。聖誕歌！我的上帝啊！兄弟，抓緊我。別出聲！聽！沒了。現在沒了。別笑。中士邊說邊喘，緊緊抓著機槍手。你別笑。確實是因為太安靜了。幾個星期幾個星期地這麼安靜。一點兒動靜都沒有！什麼都沒有！然後聽到聖誕歌了。現在早就是二月份了。不過這都是因為雪。這裡有很多雪。別笑，兄弟。我告訴你，這麼多雪，能讓人發瘋。你剛來兩天。但我們已經在這裡好幾個星期了。什麼動靜都沒有。什麼都沒有。這讓人發瘋。永遠這麼安靜。什麼動靜都沒有。幾個星期都這樣。然後，聽到了聖誕歌。你別笑。我看到你的時候，歌聲才突然一下沒有了的。我的上帝。這讓人發瘋。這沒完沒了的寂靜。沒完沒了。
　　中士還在喘息。笑著。緊緊抓著機槍手。機槍手也緊緊抓著他。然後他們兩個一起笑起來。在俄羅斯森林裡。在二月。
　　偶爾，會有根樹枝被雪壓斷。俄羅斯樹枝，落到黑藍色樹枝間的地上。發出嘆息聲。非常輕。前面有。左邊。還有這裡。那裡也有。到處都是嘆息聲。因為雪掛在樹枝上。許多許多雪。
　　任衛東 譯