烏鴉晚上飛回家

　　他們蹲坐在冰冷的橋欄杆上，沿著散發著惡臭的紫羅蘭色河渠，在堅硬的金屬欄杆上。他們蹲坐在磨損了的、已經不堅固的地下室臺階上。在錫箔紙和秋葉紛飛的馬路邊，在公園罪惡的長凳上。他們蹲坐在沒有了門的房屋牆根下，歪歪斜斜的，在嚮往著遠方的牆頭和碼頭的防波堤上。
　　他們蹲坐在無望中，烏鴉臉，灰黑色的悲傷，嘶啞地鳴叫。他們蹲坐著，所有的無望都掛在他們身上，就像毫無生氣、鬆散、凌亂的羽毛。內心的無望，對姑娘的無望，連星星都拋棄了他們。
　　他們蹲坐在房子陰影的昏暗和霧氣中，躲著門口，像焦炭一樣漆黑，像路面一樣疲憊。他們蹲坐著，鞋底磨得很薄，滿身灰塵，在這世界下午早早升騰起的霧氣中，遲到了，在單調中發呆。他們蹲坐在無底的深淵上面，因為飢餓和思鄉而糾結困頓、昏昏沉沉。
　　烏鴉臉(還能是什麼呢？)，他們蹲坐著，蹲坐著，蹲坐著，蹲坐著。誰？烏鴉嗎？可能烏鴉也是。但主要是人，人們。
　　六點鐘，大城市上空由蒸汽和煙霧組成的天空，被落日染成了金紅色。在傍晚柔和的光照中，房屋變成了絲絨藍色，稜角也柔軟了。
　　但是，烏鴉臉們面無血色，被凍得臉色蒼白，他們蹲坐在絕望中，在不可避免的人性中，他們深深地蜷縮在汙跡斑斑的外套中。
　　一個人從昨天開始就一直蹲坐在碼頭，渾身散發著碼頭的味道，把碎瓦礫一個一個地滾到水裡去。他的眉毛絕望地，但是帶著一種說不清楚的幽默、像沙發靠墊一樣掛在額頭上。然後過來一個年輕人，手掌深深地插進褲子口袋裡，外衣領子豎著，裹著瘦骨嶙峋的脖子。年紀大的那個眼睛都沒抬，他看到自己身邊來了一雙前面已經張了嘴的淺口鞋，水面晃動的波紋中一個悲傷男人的破碎影像。他知道，蒂姆又來了。
　　蒂姆，他說，你又來了。已經過去了？
　　蒂姆一聲不響。他挨著那人，在碼頭的圍牆上蹲坐下來，長長的雙手護著脖子。他冷。
　　她的床肯定不夠寬吧？那個人過了幾分鐘開始緩緩地說。
　　床！床！蒂姆憤怒地說，我愛她。
　　當然，你愛她。但是昨天夜裡，她又讓你站在門外了。露營的滋味不好受吧。你肯定是不夠乾淨，蒂姆。這種夜訪，你必須乾淨。光靠愛情，並不一定成功。好吧，你反正不習慣睡床。還是待在這裡吧。或者你還在愛著她？
　　蒂姆用他長長的雙手護著脖子，盡力伸進衣服領子裡。過了好久，他才說：她想要錢，或者絲襪。我要是有的話，就能留在她那裡了。
　　哦，你還愛她，年紀大的那個說，唉，可是沒錢怎麼辦啊！
　　蒂姆沒說，他還愛她。但是過了一會兒，他小聲說：我把圍巾給她了，那條紅色的，你知道嗎？我沒別的東西了。但是，只一個小時，她就突然說沒時間了。
　　紅色圍巾？另一個問。哦，他愛她，他心裡想到，他多愛她啊！他又重複了一遍：哦，你那條漂亮的紅圍巾！現在你又回來了，一會兒天就黑了。
　　是的，蒂姆說，又是黑夜了。而我的脖子冷死了，因為我沒有圍巾了。冷死了，我告訴你。
　　然後，他們兩人看著眼前的水面，他們的腿無精打采地從碼頭牆上垂下。一艘汽艇冒著白色蒸汽呼嘯而過，後面湧起濃重的黑色水浪。之後，一切歸於平靜，只有城市在天地之間發出單調的嗡嗡聲。烏鴉臉，藍黑色的悲傷，這兩個男人蹲坐在下午。過了一個小時，一片紅紙隨著波浪飄蕩而過，一片快樂的紅色紙片在鉛灰色的波浪上，這時，蒂姆對另一個說：但是我沒有別的東西了。只有圍巾。
　　另一個回答說：那是非常漂亮的紅色，你知道吧，蒂姆？小夥子，你的圍巾是那麼好看的紅色。
　　是的，是的，蒂姆沮喪地咆哮著，它是漂亮的紅色。現在我的脖子都冷死了，親愛的。
　　為什麼呢，另一個想，他不是愛她嗎，在她那裡待了一個小時。現在他為她挨一下凍都不願意。於是，他打著哈欠說：露營也吹了。
　　她叫麗洛，蒂姆說，她喜歡穿絲襪。但是我沒有絲襪。
　　麗洛？另一個吃驚地問，你別瞎編，她不會是叫麗洛的，天啊。
　　她當然叫麗洛，蒂姆生氣地回答。你覺得，我就不能認識一個叫麗洛的姑娘？我還愛她呢，我告訴你。
　　蒂姆氣憤地從他朋友身邊挪開了一點，把膝蓋抵到下巴上。他長長的雙手摟著瘦骨嶙峋的脖子。最早出現的一絲暮色蓋在城市上空，最後的陽光像柵欄一樣頹敗地立在天空。男人們孤獨地蹲坐在對將要到來的黑夜的不確定中，城市發出嗡嗡的轟鳴聲，充滿了誘惑。城市想要錢或者絲襪。床想要乾淨的夜訪客。
　　嘿，蒂姆，另一個開始說話，但是又沉默了。
　　怎麼了，蒂姆問。
　　她真的叫麗洛嗎？
　　她當然叫麗洛，蒂姆衝著他的朋友嚷道。她叫麗洛，她跟我說，等我有了什麼東西，還可以再去找她。
　　嘿，蒂姆，過了一會兒，朋友又能說話了，如果她真的叫麗洛，那你就必須把圍巾給她。如果她叫麗洛，我認為，那她就可以有那條紅圍巾。哪怕露營的事也吹了。不，蒂姆，如果她真的叫麗洛，那就別提那條圍巾了。
　　兩個男人的目光越過煙霧騰騰的水面，看著漸漸升起的暮色，毫無畏懼，但也沒有勇氣，只是接受了無家可歸，接受了鞋底被磨薄和口袋裡空蕩蕩。在單調中消磨時間，沒有出路。
　　突然，好像是從哪裡被吹過來的，地平線上升起一群烏鴉，它們的歌聲和昏暗的羽毛充滿了對夜的預感，它們悠悠蕩蕩，像墨跡一樣灑在傍晚天空無瑕的薄紙上，滿載著生活的疲憊，發出嘶啞的叫聲，然後，出乎意料地往下一沉，就被暮色吞沒了。
　　他們的目光追隨著烏鴉，蒂姆和另一個，烏鴉臉，藍黑色的悲傷。河水散發出強烈的味道。城市，堆滿了方塊房子，一個個窗戶像眼睛，無數盞燈光亮起。他們的目光追隨著烏鴉，那些早已被暮色吞噬了的烏鴉，他們臉色悲苦蒼老，目光追隨著烏鴉，蒂姆，他愛著麗洛，他二十歲了，他說：烏鴉，哎，它們的運氣倒不錯。
　　另一個把目光從天空移到蒂姆寬闊的臉上，蒂姆被凍得蒼白的臉在傍晚的半明半暗中飄忽不定。蒂姆薄薄的嘴唇，是他寬闊臉上一道悲傷的弧線，孤獨的弧線，二十歲，因為各種過早來到的苦難而飢餓、消瘦。
　　烏鴉，蒂姆寬闊的臉小聲說，這張臉，被二十個明亮黑暗的年份刻畫而成，烏鴉，蒂姆說，它們的運氣倒不錯。它們晚上飛回家。就回家了。
　　兩個男人無望地蹲坐在世界中，面對著將要到來的夜晚，渺小、沮喪，但是，明知自己可怕的黑暗命運，毫無畏懼。透過柔軟而溫暖的窗簾，城市的幾百萬隻眼睛睏倦地閃爍著，照著夜裡寂靜、空曠、無望的街道。他們蹲坐在那裡，僵硬地靠著無底的深淵，像疲憊、腐朽的木樁。蒂姆，二十歲的蒂姆，說：烏鴉的運氣不錯。烏鴉晚上飛回家。另一個喋喋不休地自言自語：烏鴉，蒂姆，人，蒂姆，烏鴉。
　　他們蹲坐在那裡。被騙人的、糟糕的生活折磨得無精打采。懶洋洋地躺在碼頭上、馬路邊上。在防波堤上，在不結實的地下室臺階上。在碼頭棧橋上，在浮橋上。在布滿灰塵的馬路上，在秋葉和錫箔紙之間。烏鴉？不，人！你聽見了嗎？人！其中一個叫蒂姆，他愛麗洛，給了她一條紅圍巾。現在，他忘不了她了。還有烏鴉，烏鴉呱呱叫著飛回家。它們的叫聲淒涼地留在黃昏。
　　但是，一艘快艇吭吭哧哧開過，帶起一堆泡沫，它發出的紅光顫抖地飄落在港口的霧氣中。有幾秒鐘，霧氣變成了紅色。像我的圍巾一樣紅，蒂姆想。從很遠處傳來快艇的突突聲。蒂姆小聲說：麗洛。他一直說：麗洛麗洛麗洛麗洛麗洛……
　　任衛東 譯