第十二章

普萊爾等了約莫五分鐘，租屋門纔打開，薩拉站在門口。「你的臉皮真厚。」她說着開始關門。

普萊爾把一指伸進門縫。「我不是來了嗎？」

「比上星期的表現進步一點。說吧。」

「我上星期沒辦法來。那天我回去得太晚，被他們禁足。」

「他們很嚴格啊。你的爸媽。」

他記得自己撒過的謊話，想收回已太遲。他指向制服上的藍章。「不是爸媽。是指揮官。」

關到一半的門停下。

「聽起來很蠢，我知道，不過我說的是實話。」

「唉，好吧，我相信你。」她的視線落在藍章上。「你聽了可別難過，反正我早就知道了。」

「你怎麼知道？」難道我癡呆流口水？

「你該不會以爲，摘掉藍章的人只有你一個？大家都一樣。貝蒂說，她遇過一個小夥子，她從來不見他戴藍章。我嘛，對貝蒂很瞭解，她跟那人在一起的時候，那人穿着衣服的機會大概不多。」

在大白天，薩拉皮膚的枯黃令人觸目驚心，顯示她依然姿色過人，能把這種膚色當成耀目的飾品佩戴。

「等一等，」她說着踏上門廊，「要我跟你出去的話，我想事先聲明一件事。那天晚上，你請我喝酒，波特酒一杯接一杯灌，你一定對我產生錯誤的印象。」她的視線上揚，正對普萊爾的眼睛。「我平常喝得不多。」

「我知道。常喝酒的人，不會喝得那麼快。」

「對。你知道就好。我去加一件夾克。」

他等着，左右望着大熱天的街景，腋下的汗水直流。屋內深處傳來女人怒罵的聲音。

「是房東太太，」薩拉回來時說，「比利時人，嫁給蘇格蘭人。可憐的糊塗蟲，結婚前沒長眼睛，不曉得娶到什麼婆娘。話雖然這麼說，洗衣服她只收一先令，牀單被我睡得發黃，她也不發牢騷。」

她的這種特質給普萊爾一份安篤感。她把凡事的定價分得清清楚楚，並非崇尚物質主義，也非視錢如命，純粹顯示她對生活的限制有所體認。「我想帶你到郊外走走，」他說，「愛丁堡太熱了。」

時序進入八月最後一個週末，愛丁堡多數居民把握這機會逃離市區，無畏溼熱灰黃的天色，不怕入夜之前被雷雨淋到。火車裏人擠人，但普萊爾爲女伴找到空位，站在她身旁。她仰頭對普萊爾微笑，但在搖晃悶熱的車廂裏，交談是不可能的事。他望向其他乘客。有三個女孩在嬉鬧作樂，有一位少婦摟着不安分、拉扯她上衣的嬰兒，有一對身體癱成一團的中年男女。這種沉悶的親暱不知爲何，激他對薩拉肉體產生一份陌生感、疏離感。他對女體的感應強烈到長褲的膝蓋擦過裙子時，竟有肌膚相親的錯覺。

鐵軌糾結如神經節，火車經過接點時顫晃着，接着車速減緩，乘客開始騷動，取行李，擠向走道。「我們等一下。」他說。

薩拉朝他依偎過去，爲時短暫，好讓少婦抱小孩離去。乘客稀疏了，他坐進薩拉的鄰座。過了一陣子，她伸手下去摸他的手。

散步前往海邊的路上，他們慢慢走着。海灘上人潮洶涌，他起初很失望。男人把褲管捲起來，暴露凹凸不平的腿，手帕纏住冒汗的頭，女人拉起裙襬，露出蓬鬆的燈籠褲，擦掉幼童腿上的溼沙，擦得他們尖叫。隨處可見舌舐冰激凌、嘴咬棉花糖、舔棒棒糖、吸吮手指的人，決心榨乾今天最後一滴樂趣才過癮。普萊爾穿着卡其衣褲，走在這些人當中，宛如幽靈，薩拉是他與擁擠人羣之間的唯一聯繫。他一手摟腰緊抱她，但此時此刻，他毫無肉慾可言。他說：「看看這裏，不會覺得外面正在打仗，對吧？」

他們走向水濱。即使他把薩拉摟得更親密，也配合她的步伐，他現在對她感覺也相當麻木。她屬於找樂子的那一羣人。他對薩拉既羨慕又憎惡，橫了心，只想得到她。這羣人，各個對他有所虧欠，而她理應爲他們付出代價。他望薩拉一眼。「要不要沿海岸線走一走？」

兩人相連的影子映在沙灘上，粗短而畸形。片刻之後，他們來到拔地而起的一塊海巖，爬上去之後，發現自己已脫離人多的一區。薩拉脫下夾克，然後小題大做地懇求他別偷看，連鞋襪也脫掉。她在淺灘涉水，浪花沙沙沖刷她的腳趾間。

「你大概什麼也不準脫吧？」她回頭望，逗他笑。

「什麼也不準脫。」

「連靴子也不行啊？」

「對，不過我可以涉水。我涉水從來不脫靴子。」

他不指望薩拉能理解，就算她能，她也不承認，但她立即指正。「靴子很容易漏水。」

「我的不會。」

「喲，你跟別人不一樣，對吧？」

截至目前，空氣近乎止水，接觸皮膚幾乎沒有流動感，但現在偶爾一小陣風開始颳得沙子跑，刺痛肌膚。普萊爾望向來時路。太陽已經翻越頂點，連蚯蚓糞堆也有分明的影子，但他認爲最顯著的是天色發黃。現在的天色是十足的硫黃色，溼熱難耐。人似乎被困進、被釘進某種比空氣更濃的物質。黑黑的人影猶如昆蟲，紛紛離開海灘，投奔市區。

薩拉也轉頭看。他急忙說：「我們先別回去。風雨一陣之後就沒事。」

「你覺得一陣子而已嗎？」

他不情願地說：「你想回去嗎？」

「現在走也來不及了，反正會被淋溼。何況，我喜歡風雨。」

他們站着望海，黃光變深，他的膚色與薩拉不再有差別。突然間，薩拉抱頭。「怎麼了？」

他幾乎不敢相信自己的眼睛。薩拉頭髮表面的紅絲直直豎起來，他不敢相信人類的頭髮有這種現象。他摘下帽子，頭皮麻麻癢癢的，令他蹙眉。

「怎麼會這樣？」薩拉說。

「電。」

她爆笑起來。

閃電亮一下，照亮她發黃的皮膚。

「走吧。」普萊爾說。

他握起薩拉的手，牽着她跑向矮樹叢避雨。攀爬最後一道上坡時，他腳步不穩，若非及時抓到一叢沙茅草，肯定會跌下去。他感覺一陣激痛，舉手看見掌心有一抹血痕。薩拉從後面推他。匆忙奔下坡之際，一陣突如其來的暴雨灑落，模糊了他們的視線，隆隆的雷聲開始四起。

眼前有一叢茂盛的沙棘，是唯一可能避雨的地方。樹叢的空隙長着蕁麻與薊，被普萊爾踩平後，他撐開尖刺，讓薩拉爬進去，自己纔跟着入內。兩人蹲坐着，雨水幾乎無法穿透濃密的荊棘罩，唯有強風撼動着整座樹叢。普萊爾四下看看。地面乾燥，而且荊棘長得太密，光線透不進來，容不下其他植物生長。

薩拉摸着頭髮。「還好嗎？」

「慢慢恢復了。」

「你的也一樣。」

他咧開嘴笑着。「不意外。風雨趕跑了剛纔的心情。」

她笑着但拒絕響應。普萊爾記得孩提時代玩的築巢遊戲。像這種巢穴，既黑暗、隱蔽，又容易防守，是難得的大發現。童心之外另有一種亢奮，隱隱發作着。他不再敵視薩拉，一掃剛纔在人羣裏的敵意，兩人似乎已將所有人拋在腦後。他好久沒有做愛了，現在的心情有如從壕溝線退下，旁聽着弟兄閒聊，有時加入，聽弟兄放假想做什麼，想做幾回，但就他所知，其他人的經驗與他類似。第一次幾乎總令人失望，不是槍舉不起來，就是臨陣走火。他不願同樣的事情發生在薩拉身上。

薩拉翻身，以手肘撐地，看着他。「感覺不錯嘛。」

他躺在薩拉身旁。幾滴雨珠子滲漏進來，落在他們臉上。一會兒之後，他觸碰玉手，感覺她的指尖回握住他。他的聲帶覺得沉甸甸，說：「我沒有強迫你的意思。不過，如果你要的話，我保證善待你。」

過了一陣子，他覺得薩拉的手指爬過他的胸膛，想鑽進制服鈕釦之間。他吻她，嘴從芳脣下移至胸部，不正眼看她，自己也不睜眼，以舌頭認識着她的生理結構，挑撥她致使她的乳頭變硬，戳探着她肚臍旋渦的深處，然後寸寸往下移，穿越平滑如大理石的肚皮，進入彈性豐富的粗草區，鼻孔充滿退潮時海巖潭的氣味，雙手向下伸，捧她起來，將她整個骨盆捧起，當成茶杯來飲用。





事後，兩人無言躺着，享受寧靜，直到聽見濱海小徑上的腳步聲再起，才知道風雨已過。爬出洞口時，沙棘叢對他們補灑雨水。

他們彼此拍打對方身上的海沙與枯枝，然後開始往回走上濱海小徑。

「我們需要找點東西來暖暖身子。」普萊爾說。

「我們這副德性，哪裏也去不了。」

來到市區近郊，他們再盡一點心力，儘量改善外表。他們進了一間小酒館，舒服靠坐在木椅上，在桌下磨蹭着，醉意陶陶然，被性愛、風雨、不足爲外人道的祕辛灌得醉醺醺。

「你講話能震動木頭，我感覺得到。」薩拉說。

陡然之間，樂趣盡失。普萊爾的情緒忽然崩跌。他推開吃了一半的餐點。

「怎麼了？」

「唉，我想起來我排上的一個弟兄。」他望着薩拉。「告訴你，他每個星期寫同一封信給老婆，連續寫了兩年。」

一股寒意籠罩薩拉。她不明白普萊爾告知此事的原因何在。「爲什麼？」

「怎麼不行？」

「你怎麼知道他寫什麼信？」

「因爲我有審查的任務。我每個星期審查信件。弟兄寫的信，我們每一封都打開檢查。」

他看得出薩拉無法苟同的神態，但她的語氣保持輕鬆。「你的信，誰檢查？」

「沒人檢查。」他再看她一次。「全靠我們的榮譽心。另外，信檢查完，我們不能封起來，指揮官想看就看，不過指揮官如果真的看信，會讓人覺得有損禮數。」普萊爾扮演貴族學校的腔調，是瑞弗斯非常熟悉的表演方式。

薩拉聽信他的說法。「你們這種人讓我想吐，」她說着推開餐盤，「我猜，別人沒有一個有榮譽心吧？」

他喜歡這種個性的薩拉。在海灘時，她明確體會到心動。他不準備承認。陰毛沾了幾粒沙，氣味混雜在一起，在澡缸泡久一點，總洗得掉。「我們走，」他說着留下小費，「該回去了。」