第2章 身世

講到此處，或許諸位會不解，你一個按摩師，為什麼會懂得這些東西。而事實上原本我並不懂，這一切的一切，都是跟著我父親學的，值得一提的是，我的父親其實從未刻意教過我。
我的父親，叫李長福，出生於50年代。家有姐弟三人，父親排行老末。
也許是因為解放初期的人們，來自舊社會的思想仍舊非常嚴重，重男輕女，於是當我的爺爺奶奶在連續生下了我大姑二姑之後，就成天盼著想要個兒子，延續香火。
可是國家才剛剛解放，而爺爺奶奶都是貧農成分，家裡本就捉襟見肘，生養孩子這件事對於這樣的家庭來說，即便是在那樣的年代，也依舊是個現實的問題。
而據說當我父親出生的時候，奶奶在剛剛分娩後，我的父親還沒來得及哭出第一聲，爺爺問的第一句話便是：「生了沒有？是小子還是丫頭？」
接生婆抱著剛剛出生的父親，輕輕伸手拍打了幾下父親的光屁股，父親才有了第一次哭啼聲。
伴隨著哇哇的哭喊，接生婆用那種特有的腔調對我爺爺說：「生了生了！是個茶壺嘴嘴！」
「茶壺嘴嘴」，是我們本地的一種方言。
說的是茶壺出水的那個洞，接生婆用如此犀利生動的比喻，宣告了我父親的性別。
而爺爺當時已經不年輕了，雖然不算是老來得子的地步，但也算是盼出了歲月的皺紋。
於是當我奶奶在床?上經歷分娩之痛後虛弱不堪，爺爺卻抱著我哭喊中的我的父親，跪倒在觀音菩薩跟前，謝謝菩薩送來一個白白胖胖的小子。
奈何的是，我的父親在出生後差不多半個月，雖然哭喊聲音響亮，也能吃能睡，卻就是不睜眼睛。
起初的時候，爺爺奶奶還說小孩子都是這樣，睜眼有先有後，睜眼晚的孩子，說明醒事晚，那是少爺命，是好兆頭。
可遺憾的是這樣的封建思想害人不淺，我的父親卻直到滿月的時候，也沒有睜開眼睛。
農村家庭，沒有滿月籌客這樣的習慣，也支付不起這樣的消耗。
可在我父親滿月的當天，還是有一些親戚前來道喜，其中我奶奶的一個遠房表親，解放前曾經在國軍的部隊醫院裡做過護士，多嘴問了一句為什麼孩子還沒睜開眼睛？
並主動說幫忙檢查檢查，這一檢查，才發現我的父親不睜眼，是因為眼球發育不完全，翻開眼皮後，眼珠子明顯比正常人小一些，黑瞳的部分也少一些。
當下那個人就說，孩子的眼睛有點問題，最好帶去醫院檢查一下。
於是這麼一來，爺爺奶奶才有些慌張了。
連夜把我父親送去了醫院，結果一檢查，結果是「眼部神經萎縮，先天性弱視」。
不能說完全看不見，但是視力卻極差。
舉個例子來說，正常人看其他人，有鼻子有眼，有輪有廓，而我父親看其他人，卻只有霧蒙蒙的一團影子，甚至連光亮度，都極大弱於他人。
爺爺抱頭痛哭，大喊道：「報應啊！辛辛苦苦生了下來，結果是個睜眼瞎啊！」
俗話說，皇帝愛長子，百姓疼么兒。
即便我父親天生殘障，爺爺奶奶雖然傷心，卻最終還是認了命。
想著眼睛這東西和其他肢體器官不同，看不清東西，將來的出路比其他殘障人士更加窄。
在那個年代，天生眼盲的孩子命苦的會被爹媽遺棄，任其自生自滅，可爺爺奶奶還算是含辛茹苦將父親帶大。
父親10歲那年，爺爺將父親拜託給本地一個老瞎子，學習中醫推拿。
至於這個老瞎子，也就是我父親的師父，我對他的了解少之又少，父親也不怎麼跟我說起。
但是我知道，在經歷過60年代和70年代的幾次浩劫之後，百廢待興，商業重新開始繁榮了起來。
而我父親算是趕上趟了，由於是殘障人士的關係，討老婆成了個頭痛事，所以我的父親直到40歲左右才結婚生子，而在我出生後沒幾年，父親開設了自己的盲人推拿按摩所，自己開始當個體戶，做生意。
而我比較幸運，我沒有兄弟姐妹，家中獨子。
而因為我父親的弱視並非遺傳疾病，所以我自打出生開始，就和其他孩子一樣健康。
大概是因為我父親從小也算是吃過苦，所以他對我的付出，算得上是毫無保留。打從我有記憶開始，家裡的盲人按摩所，每到午後，來找父親按摩的人就漸漸開始多了起來。
大概在我四五歲左右的樣子，父親收了幾個學徒，他們大多也都是全盲或者半盲的人，歲數都不大。
吃住都在我家，每天早上天還沒亮，這些小伙子都會被我父親從床?上喊起來，開始練晨功。
那時候年紀小，根本不懂什麼是晨功，只是看到那些小伙子盤膝打坐，呼吸吐納，完事之後還要用兩指做伏地挺身，覺得好玩，於是從大概六七歲開始，我也跟著他們一起早早起床，學著他們的樣子出晨功。
我算是有天分，父親對於我跟著學也從不阻攔。
而我比他的那些學徒，有著一種先天優勢，那就是我眼睛並不瞎，我能夠完整地看，這樣一來，我學習父親的這套手藝，也就進步比別人快得多。
可能是因為小時候無憂無慮，權當做好玩，以至於幾年之後，大概到了我十三四歲，我除了手指的力量不如那些成年人之外，這套手藝的理論知識，在我父親的這批學徒當中，算得上是頂尖拔萃的。
然而，父親在傳授我推拿手藝的時候，讓我記住一個十二字的口訣：
「麒獅豹鹿貓熊，鵬鷹雀鯨魚龜」。
父親告訴我，這部分內容，都是他早年從老瞎子那裡學來的，稱之為「摸骨」，簡單的說，就是每個人隨著年歲的增長，容貌雖然會慢慢發生改變，但是不會改變的，就是自己的骨頭。
我記得當時我還問過父親，難道說一個小孩子長大，體格都完全不同，難道也不會改變骨骼嗎？父親當時回答我說當然不是，但是一些關鍵部位，卻是伴隨著我們一生的。
那十二個字，分別代表著十二種骨相，從這類骨相來看，基本上可以大致斷出此人是一個什麼樣的人，會有什麼樣的作為等等，那是先天的條件，與之相輔的，則是後天的際遇。
父親說，他是盲人，摸骨這個手藝現如今懂得的人非常之少，而盲人的路子相對明眼人來說，原本就狹窄了很多，是以摸骨的手藝在盲人群體裡的師徒相傳，就相對系統完整了許多。
父親對我說，你的天資不錯，我的推拿手藝你已經學了大部分，這些內容，我就慢慢開始教你吧。
原本瞎子看不見才靠摸，你能夠看見，摸的手法也好，你學起來應當會很快。但是你要記住，摸骨之術，只露三分，剩下的七分，藏在心裡，不可道破。
或許是當年歲數小，父親原本一番嚴謹的話在我聽來卻比較吊兒郎當。但是我知道，父親的其他幾個學徒，這門手藝父親一個也沒教，而是私底下傳給了我。
我有了推拿、經絡、認骨的理論基礎，加上眼明能看，將我看到的摸到的對照口訣加以印證，久而久之，也就形成了習慣。
每次給別人按的時候，總會情不自禁地在心裡對比一番，可是我卻一次都沒有跟人說過，只是默默記在了心裡。
而另一方面，家裡在我的學業上，也算是下足了成本。
從小學開始，我都是上的我們這片區最好的學校，成績也一直不錯，但是在高中畢業考大學的時候，因為考前一場重感冒，導致我的考試失利。
我心灰意冷，不願重讀，於是選擇了一個我並不算很感興趣的大學專業，打算能學多少學多少，將來出了社會，好歹有個可以餬口的技能。
大學四年的時光過得很快，到了最末一年，學校安排到一些專業對口的單位去實習，當時有兩種選擇，要麼就是聽從學校的安排，分到哪裡就去哪裡。
要麼就是自己家裡去聯繫對接，自己尋找實習單位。
而我，沒有按照學校的安排去實習，心想反正自己家裡就是開店的，同樣都是積累社會經驗，那我就在家積累就行了。
於是這樣一來，大四的那一年，我回到了家裡，跟父親溝通了之後，就在自家的盲人按摩院裡，當了一名按摩師。
那一年，我22歲。
在這個行業裡，許多同齡的盲人師傅，都已經是老師傅的級別水準了，而我只是個新人。
可是我身邊的那些朋友，卻無一不羨慕我擁有了這樣的工作，雖然這份職業在這個年代依舊屬於社會的最底層，甚至還容易被人瞧不起。
但是他們所羨慕的，是因為我可以光明正大地在別人的身體上摸來摸去。
正如我說的那樣，我們店開在繁華的商業區，娛樂場所很多，光顧我們店裡的客人，其中不少都是來這一帶消費娛樂的，年輕美女不少。
她們當中很大一部分人會在晚上在這些場所玩耍盡興之後，到我們這裡來鬆弛一下身體。除了每年過年的那幾天之外，我們店每天晚上的生意，基本上都處於一個比較火爆的狀態。
不過朋友們的羨慕，並不是沒有道理的。
我作為一個二十出頭的年輕小伙子，取向正常，自然也會憧憬幻想著那些美好的身體。
我和其他的盲人按摩師不同，或許我們同樣都在給一個美女按摩服務，但是我能看到對方的長相，知道她們長得好不好看。
這就給了原本打算得過且過的我一個更好的說服自己安於現狀的理由，就算這份職業沒什麼好誇耀之處，就算父親給我打賞的「實習工資」少得可憐，我還算是手上眼上都不吃虧。
而我自認為是個「聰明」的人，於是我懂得找准「機會」。
店裡的規矩是，幾個按摩師按照輪歇的時間計算，來了客人後，哪個按摩師正好順位到了這裡，就該哪個按摩師為客人服務。
我眼睛不瞎，於是我可以變著花樣地選擇我的客人，就好像電視裡那些相親節目一樣，我也有了選擇的機會。
例如店裡來了一個彪悍的男人，正好又輪到我，那麼我就會藉口要拉屎然後遁走，讓排我身後的那個按摩師頂替我。
我則偏愛給那些打扮時髦，前凸?後翹的美女顧客服務。
然而事發的那天，相當不湊巧，我只不過因為手機沒電而上樓插充電器，再下來的時候，那個跟受害者一道前來的美女就被我前頭的那個盲人按摩師搶了過去，堂子上就只剩下我一個人還閒著，於是大喊一聲倒霉，也只能輪到我給那個男人按摩服務了。
當然這些內容，我都沒有告訴那個皮衣男，在他反覆確認我是個「按摩師」，卻有別於一般的「按摩師」之後，他問我說：如果我能夠給你提供一些其他的訊息，你還能夠得出什麼新的答案嗎？
我尋思著反正這傢伙今天是不打算離開了，既然如此，那小爺就跟你露兩手。
於是我衝著這個皮衣男招招手，讓他坐到我的跟前。
對他說道，這位警官，你把你的出生年與日告訴我，再給我隨機說一個你心裡想著的字，然後我給你摸個骨，此舉可斷你今日前後十五日的事，倘若我說准了，咱們再接著往下說，倘若說不定，今天您只管回警察局，忘了我的這番話。
我一個二十多歲的小伙子，對這個看起來快四十歲的人說出這些話，外加對方還是個警察，聽起來似乎非常荒唐。
我本以為這傢伙要拒絕我的要求然後拂袖離去，誰知道他真的坐到了我的跟前，摘下脖子上的圍巾，然後對我說道：
「我的生日是公曆1975年，9月8日。」