第三十一章

星期三　凌晨零點三分

「有沒有看到上面的燈？」芮妮對道奇說：「我們把它打破。」

「打破？」

「炸成碎片。」

「好啊。」道奇說。

她指的是裝設在開放式金屬架內的長型燈泡。就在地下室門的上方，藉著門板周圍滲入的燈光，隱約可見。芮妮猜測那是地下室唯一的燈，只要破壞它，他們的綁匪就只能跟他們一起摸黑。

芮妮喜歡這個主意。她要那傢伙踏下黑暗的樓梯。她要看他在這個又溼又臭的監牢裡四處碰壁，撞上工作檯，在溼漉漉的水泥地上滑倒。她要讓他降到跟他們一樣的高度，靠著就是心中這股狂怒，這份怒氣足以凌駕抽痛的太陽穴、沿著左邊身側上下飛竄的怪異痛楚、揪住她胃袋的飢餓。

只有一個問題：他們搆不到高處的燈泡。有個解法：拿石塊或是瓦礫碎片丟過金屬架就成了。她跟道奇以前要好的時候曾經打過水漂，她想這次也做得到。

於是她跟道奇開始在地上一個個水窪裡尋找。在道奇的世界裡，找石頭一向是個好點子。

道奇已經放棄跟綁住的手腕抵抗。牙齒沒效，在木頭工作檯邊角摩擦束帶也沒用。於是他學著芮妮的動作，彎下腰，雙手垂在身前。

她感覺到他冷得直發抖，她自己的身體也泛出讓牙齒打顫的震盪。她已經感覺不到手指跟腳趾了，鼻子變得麻痺，她越來越感覺不到臉上的五官。她的核心體溫繼續下降。道奇也是。他們很快就會覺得雙腳沉重，撐不開眼皮。坐在階梯上很簡單，或許可以蜷縮在工作檯上。

他們操勞過度的心臟會放慢速度，內臟系統一一失靈，能夠循環的血液、流動的氧氣越來越少，這就是結局。他們會閉上眼睛，再也不用擔心任何事情。

芮妮發現自己認為如此平靜地死去挺好的，卻又對自己感到作嘔。如果她要死，她也要對那個把她耍得團團轉的混帳開槍。她跺腳、動動手指，接著，純粹是出自衝動，把雙臂屈在面前，發出大象的叫聲。

道奇格格笑了。

於是芮妮又叫了幾聲。

「我是大象王！」道奇大喊。他在地下室踩來踩去，濺起水花，發出瘋狂的大象叫聲。芮妮學著他的動作。兩人一起撞牆，這回一同鳴叫，然後轉身跑向另一邊。芮妮的肺葉擠壓，心臟鼓動。她覺得這是幾天來最舒服的一刻。

他們放慢腳步，氣喘吁吁。扮演大象可沒有表面上那麼簡單，也無法提供彈藥。所以他們繼續在地板上的水窪裡摸來摸去，尋找小石子。

「你的頭還好嗎？」此時此刻，芮妮覺得狀況很好，覺得道奇好像沒有那麼討厭她了。

道奇只是聳聳肩。這是他對大部分事物的回應。某次他們外出途中，他爬上一棵樹，卻從超過一公尺高的枝枒摔下。芮妮馬上衝過去，以為會看到淚水，或者至少是勇敢又滿足的抽噎。道奇只是拍拍身上的泥巴、樹葉、鮮血，回到樹上。她在無數的場合看過他這麼做。

道奇似乎對於身體不怎麼在乎。痛楚、寒意、熱氣、飢餓，這些都不會讓他皺眉頭。芮妮向昆西提及這點，他對此稍微做了研究，發現有些遭受長期虐待的孩子學會讓自己脫離身體。他說這是一種應對措施。施虐者毆打那些孩子，他們真的沒有半點感覺。

芮妮那時才開始懷疑史坦利．卡本特，心想或許道奇說的是真話。然而付之闕如的實際證據仍舊是一團謎。如果史坦利會打他的養子，道奇身上為什麼沒有半點瘀青？

不過幾個星期前，她發現了驚人的解謎關鍵，不久之後，道奇開始恨她入骨。「我找不到石頭。」她說：「你呢？」

「沒。」道奇在溼答答的地板上踩來踩去。他可以藉此轉移注意力，說不定還能保暖。「還滿怪的。」芮妮低語：「地下室應該什麼都找得到。不用的工具、舊玩具、被人遺忘的瓦礫。我猜這位朋友把家裡打掃得很乾淨。」

道奇不再踩水，隔著陰暗的空間，她看見他皺起眉頭。

「道奇，你知道我以前是警察吧？」芮妮低聲說：「我為這種狀況受過訓練。我會帶你逃出去。」

「妳受傷了。」

「逃離地下室的路上用不著頭髮。」芮妮說得輕鬆。

道奇的視線落在她的手臂上。他曾摸到那些傷口，他知道那是什麼意思。「我們要做的就是這個。」芮妮輕快地宣布：「我們要打破那些燈泡，然後很用力的撞門，跟那個人要食物跟水，還有溫暖的衣服。我們要大吵大鬧，逼他開門。然後我們來玩玩捉迷藏。」

「我不喜歡捉迷藏。」

「可是這個遊戲很好啊，道奇。那個人會下來找我們，我們就從他身旁跑開。我們當鬼，前後亂跑，快到連他的眼睛都看不清楚。趁他還沒反應過來，你衝上樓梯，碰碰碰。上去之後，我要你用最快的速度跑出去，跑到最近的鄰居家，然後請他們報警，警察就會來幫忙。」

道奇不是笨蛋。「如果我是那個人，我會帶著槍。」他說：「真的，我身上至少會有一把槍。說不定還有蛇。」

「那個人跟他的槍──還有他的蛇──讓我來處理，道奇，我要你專心跑上去就好。」

「我喜歡蛇。」

「好，那這樣吧，如果他帶了蛇，你可以抓走那條蛇。可是如果他帶的是槍，那你就跑上去。可以答應我嗎？」

道奇想了想她的提議。最後他點點頭，在掌心吐了口口水，搓揉幾下。芮妮也往掌心吐口水，揉在一起。兩人握手，這是道奇心目中的鄭重誓言。他們曾經做過一次，那時道奇願意讓她看他的藏寶處，她發誓永遠不會告訴任何人那個地點。

她還記得那天下午，灰沉沉的霧氣包裹著覆滿青苔的樹木。那棵枝幹糾結的老橡樹上有個中空的樹瘤，剛好放得下金屬便當盒。道奇一臉冷淡地拿出他母親燒焦的照片，還有她沾滿煤灰的念珠。

「我媽媽死了，」道奇只在芮妮面前提過這麼一次。「所以我跟其他家庭住在一起，直到我燒東西。大家不喜歡那樣。」

「你為什麼要燒你母親的照片呢？我想這樣會讓她很傷心。」

「我媽媽死了。」道奇又說了一次，似乎是覺得芮妮不懂。「死人沒有感覺。死人不會傷心。」

然後他直視芮妮的雙眼，將母親的照片撕成兩半。芮妮接收到他的想法：在道奇的世界，死人是幸運的。可是她很希望如果稍晚溜回他的藏寶處，會看到那張照片又黏了回去。因為道奇依舊屬於人間，他還有感覺，無論他有多恨這份感覺。

現在她跟道奇退到樓梯上。手邊沒有彈藥，她只想得到一個方法。「道奇，如果你坐在我的肩膀上，你想你能不能搆到那些燈泡？」

道奇的眼睛在黑暗中亮起。「可以！」

「我們拿那些棉布條，纏在你手上。」芮妮說：「你爬上我的肩膀，然後你用拳頭看能不能打破燈泡，或者是把它們拔下來。」

「好！」

當然了，少了雙手，讓道奇爬到她肩膀上可不是那麼容易的事情。道奇站在由上而下數來的第一階樓梯，她站在第四階。他張開腿，她彎下腰，讓他爬上她肩膀。

她緩緩直起腰，屈著手肘只能抓住他的腳踩。綁起的手腕限制住她的行動，無法應對他的移動。她腦中浮現影像：道奇往後傾斜太多，兩人一同跌下樓梯。

她差點開口要說話，但在最後一刻憋住了。道奇平時已經很難預測了；此時她不想讓他有太多的想法。

他在她肩上左右動了動，試著找個舒服的姿勢。

「好了。」他說。

她小心翼翼地登上樓梯。「可以嗎？」她氣喘吁吁地發問，她的脖子好痛，雙腿晃動。

「我摸得到！」道奇得意地報告。

「那就上吧。」

她感覺到他直起身，探向兩人頭頂上的黑暗虛空。她肩上的重量稍稍減輕，一定是他攀上燈泡外層的金屬架。她聽見嘎吱聲，一堆灰塵飄下。芮妮咬住下唇，忍住噴嚏。

「它……卡住了。」道奇喘著說。

「那就打破燈泡吧。用你的手指頭打破。不用很俐落。可是，道奇……快點。」

那股奇異的痛楚回到她左側身體，彷彿是電流沿著她的腿瘋狂往下竄。她的左膝抽筋，在那一瞬間，她怕膝蓋會彎曲，讓她腳軟。她咬牙忍痛。一次就好，拜託，一次就好……

她感覺到手臂的溽溼。刀傷裂開了，她開始流血。

然後，碎玻璃輕輕撒落。

「成功了！」道奇打穿第一個燈泡，然後是第二個。

「謝天謝地。」她往下踏了一階、兩階，向前趴下，把肩上的男孩放到樓梯上。「幹得好！現在我們只要──」

地下室的門開了。芮妮的視野中突然出現炫目的強光，還有一個背光的黑色身影。她反射性地閉上眼睛，舉起雙臂擋光。

「媽的！」男人咒罵。

芮妮聽到自己尖叫：「道奇，快跑！」

她衝上樓梯，肩膀擋住門，男人終於回過神，想把門甩上。她停在樓梯第一階，痛苦又驚險地往前靠，擋住門板的重量。她緊閉雙眼，在黑暗中待了這麼久，視網膜被突如其來的光線燒得灼痛。她感覺到腳邊有些動靜，是道奇，他正在往上爬。

門板後的壓力突然消失，她失去平衡，向前踉蹌。

燈光來的快，去得也快，那人切掉電燈，沿著走廊逃走。

「道奇。」芮妮催促道，但是沒有回應。

她摸牆找路，試著摸清楚方向。她一睜眼，視野充滿白點。

別開燈，她想。這場遊戲到了這個地步，燈光幫不上忙。

於是她再次擁抱黑暗，看出長方形的窗戶、兩個方方正正的家電。洗衣機跟烘衣機，她如此判斷。這是一個小型洗衣間，另一頭是通往地下室的門。道奇呢？

她豎起耳朵，卻還是什麼都聽不到。她只能祈禱他還記得遊戲計畫，要直接從前門衝出去。他年紀還小，動作快、腦袋靈光。如果他能跑出門外就不會有事。

她在房裡兜圈，找到另一扇門。鎖著。她伸手尋找鎖孔，卻沒有摸到。她不知道這代表什麼意思。

只剩一條出口了，那就是走廊。

她跪在地上爬行。

系統廚具，她想。水槽上有扇狹窄的窗。沒有月光。她聽見雨滴穩穩灑落。她悄悄經過爐子，看見數位時鐘，上頭的數字把她嚇了一跳。凌晨零點三十分。她已經失蹤一天了？還是兩天？

她要打電話給昆西，跟他說她沒事，說她會逃出去。

然後她想到了。她需要一把刀。

她打開最接近的櫃子，雙手翻過裡頭的玻璃器皿，突然間一道光束射來，鎖定在她身上。「很好，很好，妳是在找這個嗎？」

芮妮緩緩轉頭，雙手已經握住她唯一找到的武器。她望向那道手電筒光束，後方是男子的陰暗剪影。他手中抓著扭來扭去的道奇。

「孩子，就像是我說過的，」男子拖著嗓音柔聲說：「女人都是酒鬼。」

芮妮這才順著光線看過去，發現自己靠在酒櫃旁，此時此刻，她手中正抓著一瓶金賓威士忌的瓶頸。

芮妮重重吞嚥，她不知道該說什麼。這只是巧合，不過在她腦中有個角落很害怕這其實不是意外。

她把瓶子握得更緊。「放開他。」她啞聲說。「我不認為妳有資格討價還價。」

「當然有。」芮妮舉起酒瓶，用力擲出，瓶子在手電筒上撞得粉碎。她聽見男子怒吼，嘴唇嘗到噴濺的威士忌，那股滋味實在是甜美無比，她真的還想多來一點。

她衝上前，抓住嚇呆的道奇，衝向門口。才跨出兩步，男子的腳踢中她的左膝。她重重往前跌落，感覺有什麼東西扭轉、斷裂。她的雙手瘋狂掃過地面，尋找武器、能夠握住的支點，什麼都好。她只找到滿地碎玻璃。

「道奇，快跑！」

可是又一次，他們的反抗還沒開始就已經結束。男子抓住道奇的手臂，猛力一扯。道奇瘋狂反抗，搥打他們的綁匪。可是他只有二十幾公斤重，根本比不過大人。

「放開我！」道奇大吼。

男子甩了道奇臉頰一巴掌，男孩倒下。接著芮妮眼前只剩下低頭對她微笑的男子。

她四肢撐地爬起來。不知道自己為什麼要這麼做。她的膝蓋毀了，能在外頭亂跑的日子結束了。但她還是爬了起來，抬起頭，蹣跚向前。

男子一腳踹中她的下巴。

芮妮像一塊石頭般落地，嘴裡嘗到血味跟酒精。起來、起來，她拼命想著。做些什麼。

但她的腦袋太過沉重，左腿不住抽痛。她什麼都不剩了。

男子在她身旁單膝跪下。

「芮妮，」他在她耳邊低語：「我真的、真的要好好享受這一切了。」他一把將她扯起，痛楚撕裂她的腿。她心中最後的想法讓她勾起微笑──無論如何，她要笑到最後。

然後她昏了過去，讓男子獨自發火。