4

　　這一天很熱。

　　夏天當然很熱，但我覺得這天特別熱，連站在遮蔭下都汗流浹背。

　　事情發生在我上完游泳課之後。

　　暑假除了做神轎的活動，還有游泳教室。我最討厭游泳池，宇宙超級無敵討厭。我總是在教室角落匆匆更衣，不向任何人打招呼就衝回家。只有上游泳課這天，我連小梢都不等（我這個監管人還真失職）。

　　因此，那天只有我一個人。

　　快到曉館時，我遇見一個女人。她有點眼熟，我以為大概是來泡溫泉的客人，但她卻盯著我瞧。

　　雖然嚇了一跳，不過我應該不認識她，於是馬上別開視線。與她擦身而過後，我回頭一望，她竟然還在看我，而且嘴角上揚，似笑非笑。

　　直到入夜，我才想起她是誰。

　　那是老爸的「外遇對象」。

　　不知為何，我腦中浮現的是這四個大字，而不是她的臉。她胖了不少，因此我一時認不出來，不過容貌並沒有變化太多。那是老爸的「外遇對象」。是寵物店那個女人（也就是第二個外遇對象。她當年明明很瘦啊）。

　　「啊！」我不禁驚呼，然後開始火冒三丈，耳朵發燙。我旋即尋找小梢，可是這裡是我的房間，她不可能在這兒，從窗戶望去，她也還沒回到「保」室。天色已暗，國小女生不應該在外面逗留吧。

　　我突然對小梢冒起一股無名火。

　　而且超級不爽。

　　我好想對她大吼「為什麼這麼晚還不回來」，也認為村裡的大人不應該放任小梢在外逗留。明明是我擅自先回家，卻覺得是村裡的人故意拆散我跟小梢。而我也不懂，為什麼自己會有這種想法。換句話說，自從想起那女人，腦袋就一片混亂。

　　老爸的「外遇對象」。

　　衰爆了。為什麼偏偏讓我遇見她？而且為什麼她盯著我的眼睛瞧？她一定在笑。她看著我笑了。明知我是老爸的小孩，居然還笑得出來？

　　「哇啊啊！」

　　我愈想愈混亂，忍不住大叫。家裡只有我一個人，所以不怕吵到別人。老爸跟老媽應該還在曉館，君江阿姨還在睡，而小梢也還沒回來。

　　「哇啊啊啊！」

　　我忽然覺得很孤單。

　　我孤身一人。

　　我並非想念老爸老媽，相反的，我一點都不想見到他們。我希望家裡只有我一個人，我想獨處。

　　可是，我覺得自己很孤單。

　　我覺得好寂寞。

　　為什麼此時感到寂寞，連我自己都不知道。而且說來慚愧，我居然有點想哭。

　　老爸第二次外遇被逮時鬧得滿城風雨，老媽倒是平靜度日。君江阿姨大聲嚷嚷，鵜鶘先生用力裝忙，總之整座曉館籠罩在虛假的氛圍裡，而老媽則一如往常的工作。不，產生變化的只有一點，那就是老媽變得愈來愈胖。

　　無論是客人送的伴手禮或是甜點，只要一有空檔，老媽就吃個不停。

　　老爸在廚房變得瘦小。他本來就很瘦，後來變得更瘦了。對了，當時的老爸老媽超有看頭，兩人一胖一瘦，看起來活像搞笑的相聲搭擋──只是我從沒見過他們像相聲搭擋一樣站在一起就是了。

　　從那天起，只要別人說我像老爸，胸口就隱隱作痛，彷彿有人用力壓迫我的胸口。

　　例如以前個子矮時，若有人說：「希望你以後長得跟爸爸一樣高。」我就會大受打擊，好似有人揍了我一拳。

　　我不想長大。「不想長大」這幾個字聽起來很蠢，但我真的這麼想。

　　然而，我卻長得愈來愈大。

　　我的身體逐漸產生了變化。

　　我的房間不能上鎖。房門是向內開，所以我得把牆邊的書櫃移到門前才行。雖然老爸老媽都不在，我還是堅持將門擋住。我必須氣喘吁吁、汗流浹背、拚死拚活的將書櫃移到門前，否則萬一突然有人開門，我就死定了。

　　我脫下褲子。

　　褲子褪到膝蓋，露出白色內褲。此時，我好想……

　　好想……好想……

　　我不知道接下來該接什麼詞。還來不及想出來，我就脫掉內褲了。

　　脫下內褲後，我好想大叫。我想大吼大叫、大鬧一番，整個人變得亂七八糟，最後消失。

　　半年前起，我的蛋蛋突然變大了。

　　起初我覺得有點腫腫的，好像也有點癢，還以為是跟孝太去草叢時被蟲咬了。

　　可是我錯了。蛋蛋愈來愈大，當我注意到它不是發腫時，它已經不是原本的蛋蛋了。那不是我認知中的蛋蛋，兩者天差地別。

　　它黑中帶紫，皺得跟乾掉的水果一樣，簡直不忍卒睹。

　　怪物不是茉菜，不是杏奈，也不是班上的女生們，而是我。

　　蛋蛋變得這麼奇怪，我才是怪物。

　　這件事我無法告訴任何人。無論對象是孝太、阿正、小菅老師或老爸，我都說不出口。這股恐懼感，我只能一個人忍受。獨自忍受。

　　我聞到溫泉的味道。

　　從小聞著這味道長大，早就聞慣了。而且我也知道為什麼溫泉有這種味道。只是，至今我還不懂為何味道有時很濃烈，也不懂為何上課中跟這樣的夜晚，味道會突然變強。

　　我跟員工都能進入大浴池。我喜歡跟廚房的大哥哥們一起進去，他們會豪邁的幫我洗頭、為我的頭澆熱水，也會在浴池裡跟我玩噴水遊戲。我最喜歡泡澡了。

　　可是，我再也不去大浴池了。我偷偷摸摸的躲在家裡的小浴缸，不想被任何人看見。

　　我最討厭泡澡了。為什麼這裡是溫泉鄉？為什麼大家動不動就脫光光？

　　上游泳課時，已經沒有人會取笑躲在教室角落、遮遮掩掩換衣服的我了。因為我是透明人。我擺出一副「我不在這裡」的樣子。可是，沒人能保證孝太不會指著我大叫：「是這裡！」沒人能保證他不會指著我的小雞雞，摸我的蛋蛋，然後被蛋蛋的尺寸嚇到。

　　游泳池最好消失。溫泉最好消失。

　　不，最重要的是，我的蛋蛋最好消失。

　　即使穿上內褲、拉起褲子跟拉鍊，我的蛋蛋依然在，永遠不會消失，而且搞不好會愈來愈大。萬一蛋蛋大到內褲遮不住，我該怎麼辦才好？有誰願意藏匿變成怪物的我？

　　嘰！忽然傳來聲響，嚇得我為之一震。

　　那是「保」室的開門聲。

　　我望向窗外，小梢正巧走進「保」室。她頭也不回，連看都沒看我一眼就關上門。現在是九點半。我氣消了。我只感到寂寞。非常非常寂寞。

　　真希望小梢能看看我。儘管我好想連同蛋蛋一起消失，我還是希望她看看我。希望她用那雙漂亮的眼睛看看我。

　　我好孤單。

　　小梢也有過類似的感覺嗎？她也曾經感到孤單嗎？

　　伊呂波莊好安靜。非常安靜。

　　☆

　　神轎快完成了。

　　大家浮浮躁躁的，完全靜不下來，尤其是男生（當中也包含「成年男子」）。他們是一群無藥可救的傢伙，整天只想撞壞神轎、野蠻的大吼大叫，我老爸也不例外。

　　「阿慧！你們的神轎是什麼樣子？」

　　在神轎完成之前，參與者不得洩漏神轎的詳情，可是老爸每年都拚命追問。

　　「你明明知道我不能說。」

　　「什麼嘛，你很無情耶！我不會說出去的，告訴我嘛！」

　　他騙人。二年級時，他也說「不會說出去」，結果卻把我告訴他的成果（那年的神轎上畫了很多動物）告訴全村莊的人。我覺得很對不起大家，差點哭出來，但是燈里跟弘樹的老媽也到處宣傳，所以沒有人怪我，而且每年大家都早在祭典前就知道哪個年級做什麼神轎了。這村莊的人，個個都是大嘴巴。

　　即使如此，大家還是會在祭典當天假裝第一次看到神轎。他們高聲歡呼、狂拍照片，大聲稱讚成果。大家真的很喜歡祭典。

　　鵜鶘先生從我小時候就幫我拍照，一路拍到大。他有一臺類似攝影師用的大型相機，據說那叫做單眼相機。鵜鶘先生很自豪那是傳統單眼而不是數位單眼，聽說他本來是專業攝影師。

　　「今年也得幫小梢拍照才行！」

　　鵜鶘先生充滿了幹勁。

　　君江阿姨的身體，也慢慢康復了。

　　她不僅在院子散步的速度變快，時間也拉長了。更重要的是，她又變回那個笑口常開的阿姨。我喜歡君江阿姨的笑容。

　　有一天，我看見小梢的媽媽陪君江阿姨散步，不禁停下腳步觀察她們。好久沒見到小梢媽媽，光是見到她就夠驚奇了，更令人吃驚的是：她們居然笑得很開心！

　　我本來還以為小梢媽媽絕對不會笑呢。

　　「啊，阿慧！神轎做得順利嗎？」

　　君江阿姨向我搭話，我卻看著小梢媽媽。她與我四目相交，起初一臉訝異，不久就笑了。這笑容燦爛得不得了，我的心臟發出「砰」一聲，跟阿良打我胸口時一樣。

　　「嗯。」

　　「這樣呀！應該很辛苦吧。要做出氣派的神轎喔！」

　　「反正還不是會被撞壞。」

　　「啊哈哈哈哈！也對啦！」

　　君江阿姨一笑，小梢媽媽也笑了。我不懂哪裡好笑，但她們笑個不停。一時之間，我無法將君江阿姨的笑容從腦海揮去。

　　☆

　　今天我們也去了石牆。

　　石牆很燙，如果坐著不動，會像荷包蛋一樣從邊緣開始烤焦。我用家裡帶來的水壺不時灑水，水一碰到石牆，馬上就蒸發了。

　　「小梢，妳媽媽也是外星人吧？」

　　小梢一到，旋即脫下君江阿姨借給她的大帽子。她每次都這樣。

　　「說她是外星人好像怪怪的。」

　　「哪裡怪，不就是從外星來的嗎？」

　　「對。可是，照你這麼說，你也是外星人呀。」

　　「……我知道啦。」

　　其實我嚇了一跳。原來我也是外星人啊。

　　「因為我在宇宙裡嗎？」

　　嘴上說知道，但我還是忍不住發問。在小梢面前，我就是無法裝懂裝到最後。

　　「阿慧，我們在你眼中是外星人，但在我們眼中，你也是外星人呀。宇宙不是只有地球，而宇宙也可能不只一個。」

　　「是喔？」

　　「是啊。說不定有其他宇宙呀。」

　　雲朵遮住太陽，視野頓時一暗。

　　「我看見妳媽媽笑了。」

　　「媽媽？她最近常笑呀。」

　　說到這兒，小梢呵呵一笑。對了，小梢最近也很愛笑。現在她不常露出詫異的表情，反而像個十一歲女孩般笑口常開。

　　「妳媽媽也借用了死人的身體嗎？」

　　「是啊。」

　　「借用死人的身體，到底是什麼意思？」

　　小梢瞥了我一眼。

　　「說是死人好像有點怪怪的。不是有些人已經死了，但其實不想死嗎？」

　　「已經死了，但其實不想死？」

　　「對。明明不想死卻非死不可，遲遲無法接受自己的死亡。」

　　「意思是說，表面上死了，其實還活著？」

　　「靈魂還活著。」

　　「靈魂！」

　　小梢詫異的看著大聲嚷嚷的我。

　　「怎麼了？」

　　「因為妳是外星人，而且剛剛也說我是外星人，不是嗎！小梢，妳明明是外星人，卻……相信靈魂的存在？」

　　「阿慧。」小梢忽然一本正經。

　　「我剛剛說的話，是我現在才知道的。」

　　「嗄？」

　　「說是現在才知道也怪怪的。沒有人告訴我那些事，我是第一次說出那些話。」

　　「妳在說什麼？」

　　「好像也不對，應該說是『以前就知道了』。我是照著記憶說出來的。」

　　「記憶？小時候的記憶嗎？」

　　「不，不對，我們根本沒有『小時候』。那是好久好久好久以前的記憶。阿慧，我不是說過，或許渴望永遠的，就是人類嗎？」

　　「嗯。」

　　小梢說的話，我每個字都記得一清二楚。不管是謊話或鬼扯的話，只要是她說過的話，我一字一句都無法忘懷。

　　或許，我相信小梢說的話。

　　我腦中第一次浮現這想法，連自己都嚇了一跳。

　　「我愈來愈覺得，或許自己還保有人類時期的記憶。或許我體內的小小粒子還記得那些回憶。因為我們知道什麼是靈魂，靈魂就是思想的集合體。阿慧，你的思想就跟你的身體一樣，是真實存在的。」

　　「就像我的身體？」

　　「是啊。」

　　我突然覺得身體變得好沉重。我咒罵自己的單純。

　　「思想會留下來。我們會跟思想共鳴，進而同步。」

　　「思想？」

　　「無法接受死亡的思想。我們會跟有這種想法的身體同步。因為我們是永生不死的。」

　　無法接受死亡的身體，就在我面前。換句話說，我眼前有個死人。

　　「太、太扯了吧……」

　　天氣熱得要死，我卻背脊發寒。我從來沒這麼冷過。

　　「死人在外面亂跑，豈不是天下大亂？她的親人跟朋友一定會嚇死吧？」

　　「在小梢的世界，時間已經靜止了。」

　　「噢？」

　　「阿慧，時間跟你想的不同，並不是固定不變的。時間能伸能縮，而我們能使時間靜止。說『靜止』好像也不對，應該說是使時間倒流。時間是流動的，但如果我們回到從前的時光，時間就跟靜止沒兩樣。」

　　「好難懂喔。」

　　「是喔？抱歉。」

　　「為什麼要靜止時間？該怎樣才能使時間再度流動？」

　　「等她死透。」

　　「咦？」

　　「等我們接受死亡。」

　　「我們？是指妳跟媽媽嗎？」

　　「不對。我是說，『等我跟小梢接受死亡』。」

　　我聽到腦袋都打結了。

　　我跟小梢？

　　眼前的人是小梢，而小梢的身體來自於別的小梢。那麼，「我」就是指外星人小梢……

　　「從我跟小梢同步那一刻起，我們倆就連結了。我跟她幾乎一樣。」

　　「幾乎一樣？」

　　「小梢的思想與我共享，所以我是我，同時也是小梢。」

　　我悶不吭聲，小梢連看都不看我一眼。

　　「小梢人很好。」

　　這說法很奇怪，因為小梢就是我眼前這個人。

　　「為什麼？」

　　「因為小梢願意讓出自己的思想跟身體。她人真的很好。」

　　我還是不大懂小梢說的話，腦中只留下「人很好」三個字。因此，我只問了自己最關心的問題。

　　「小梢什麼時候才會選擇死亡？」

　　我是問眼前的小梢，還是問藏在某處的小梢「靈魂」？我自己也不知道。

　　「嗯……」

　　小梢說著摸摸石牆。我想，她大概不會回答吧。我懂了。

　　「你不熱嗎？」

　　「很熱。」

　　小梢笑了，然後又開始收集石子。她待會兒又要撒石子了。

　　祭典當天早上，天氣晴朗到不行。

　　對了，在我記憶中，祭典當天從來沒下過雨。每年都是烈日當空，晴朗得令人想哭。

　　大馬路上的旅館跟店家，紛紛在路上擺出裝有冰塊的充氣泳池跟用來冰啤酒的水桶。旅館的房客們也樂於參觀祭典，出來一探究竟。曉館的房客之中，有個小家庭還帶著鵜鶘先生用的那種專業相機

　　我們這些負責抬神轎的小學生，中午過後必須到學校報到。我們從各自的教室抬出神轎，先到體育館集合，這段時間內，除了老師跟學生，任何人都不能進入學校。真是夠裝模作樣的，依照規定，我們也只能在這一天的體育館見到其他年級所做的神轎，但是大家早就趁著放學後溜進教室看過了，沒什麼好稀奇的。

　　然而，穿上兒童用法被❦1、繫上頭帶的大夥兒，個個興奮得不得了。祭典的氣氛熱鬧滾滾，擋也擋不住，他們還跑去其他年級的神轎前嬉鬧。

　　❦1日本的傳統服裝，一種在領子上或背後印有字號的日式短外衣。

　　「各位同學！」

　　校長出來訓話了。校長也穿著大人專用的法被，可是個子太小，看起來活像隻備受寵愛的猴子。

　　「今天是祭典的日子。」

　　「知道啦！」低年級那邊有人大嚷。大家笑成一團。才一點點小事就笑得跟白癡一樣，可見大家真的很亢奮。

　　「各位同學，你們知道這場祭典的正式名稱嗎？」

　　「不知道──」同一個方向又傳來叫嚷。一年級有個叫做總司的搗蛋鬼，大概是那傢伙吧。

　　「叫做『撒—伊—歇祭』。」

　　我知道，因為校長每年都講同樣的話。可是截至去年為止，我也跟大家一樣瞎起鬨，所以不知道「撒—伊—歇祭」的由來。

　　「我們的生存，仰賴天地萬物的幫助。尤其溫泉，更是我們生活中不可或缺的瑰寶，溫泉真的很重要。」

　　「溫泉！」總司大叫。可是校長沒有罵總司。

　　「但是，溫泉並不是永遠取之不盡、用之不竭的。」

　　我回頭望向小梢。小梢站在女生最後排，我倆四目相交，我卻看不出她在想什麼。

　　「總有一天，溫泉也會乾涸。」

　　「啊！」這次的聲音是從四年級生後方傳來的。我以為校長差不多該爆發了，但他沒有生氣，其他老師也沒有出聲訓誡。一到祭典，老師們對我們的包容力突然就變高了。

　　「我們必須感謝現有的溫泉。」

　　大家吵吵嚷嚷，而我則直直的注視校長。我沒有回頭，但小梢八成也看著校長。

　　「我們必須感謝現有的溫泉，跟現在的環境。」說到這兒，校長輕咳了一聲。「接下來，請各位同學用心參與抬神轎的工作。」

　　他說完了。到頭來，校長還是沒解釋「撒—伊—歇祭」的由來。

　　「各位同學，請回到各年級的神轎旁邊。」

　　小梢已經跟其他女生聊起來了。她的側臉比其他女生黝黑許多，我感到很得意。

　　「喔，出來了！」

　　聚集在校門口的大人們，開心的迎接神轎出場。阿信哥跟其他年輕人拿著鼓棒，韻律十足的打起大型太鼓。

　　「撒—伊—歇！」

　　「撒—伊—歇！」

　　大家的吆喝聲響徹整座村莊。接下來，我們必須連抬神轎好幾小時，在同樣的地方繞行數次，因此隔天多半肌肉痠痛、擦傷累累。

　　快門聲此起彼落。大家都是用傳統手機或智慧型手機拍照，手持專業相機的鵜鶘先生，在人群中特別醒目，甚至有人請他幫其他小孩拍照。他看起來滿面春風。曾經擔任專業攝影師的鵜鶘先生。那是什麼時候的事呢？之後發生了什麼事，他才會來到這兒？

　　抬頭一望，太陽看起來好近，近得彷彿能聽見東西烤焦的茲茲聲。太陽睜大眼睛，似乎想看穿我們的一切。

　　一條黑影一閃而過，原來是黑鳶。牠在我們頭上嘲諷似的盤旋數次，然後又飛走了。黑鳶是不是知道今天是祭典的日子？牠是不是知道，有個小學五年級生悶悶不樂的抬著神轎？心情鬱悶時，我總是望向小梢。

　　「小梢！」

　　我聽見呼喊聲。朝聲音的來源一看，原來是小梢的媽媽。媽媽叫女兒的名字很正常，但我以為她不會做這種事。上次她的燦爛笑容令我驚奇，這回我又嚇到了。

　　小梢的手稍微鬆開了神轎。我看著她的側臉，心想她應該也很吃驚。

　　「媽媽！」

　　小梢大喊。我也下意識的放開神轎。

　　吃驚的人肯定不只我一個。孝太、阿正、茉菜跟杏奈，個個都看著小梢。大家並不是認為回應父母的聲援很丟臉，而是小梢不像是會做這種事的人。小梢看起來，不像是個會呼喊母親的人。

　　「小梢！」小梢媽媽也回應她。

　　「媽媽！」

　　兩人恍如初次呼喚彼此名字的動物。她們一再呼喊、互相叫喚，似乎永遠不打算結束。沿路的大人也望著她們，滿臉訝異。

　　「小梢！」

　　「媽媽！」

　　兩人的呼喊幾乎被祭典的吆喝聲淹沒，但那聲音還是鑽進我們耳裡。不知為何，這聲音好似永遠忘不了。就算我長大成人，一定也忘不掉小梢跟媽媽彼此呼喊的聲音。

　　「撒—伊—歇！」

　　抬神轎的隊伍繼續向前走。如果累了，就換人抬，或去幫忙低年級生，沿路送行的民眾也會幫我們潑水。我們很努力，真的非常努力。

　　抬著抬著，我愈來愈憐惜神轎。每次都這樣。那些形狀跟馬沒兩樣的日本、豆粒大的島嶼，以及廣大的大陸，畫得歪七扭八又醜不拉嘰，但是神轎抬久了，我頓時好心疼它的下場。為什麼非破壞神轎不可？我們努力了整整一天──不，整個暑假，就只是為了破壞神轎？

　　太陽西下，祭典廣場已經布置妥當，接著就等破壞神轎了。

　　我們累得像條狗，大人們喝得醉醺醺。接下來是祭典的重頭戲，我們將神轎排列在廣場上，依序祭拜。

　　神社的宮司❦2在露出來的土塊上灑酒以淨化土地。以前負責淨化的宮司去年過世了，君江阿姨說他才剛滿七十歲。從今年起，由他的兒子擔任宮司，但兒子還年輕，所以看起來對很多事都還不習慣。有時村裡的老爺爺們會叫他過去，教他如何當個宮司。

　　❦2神社的最高階神職人員，負責掌管祭祀。

　　我們的神轎也受到了淨化。

　　祭拜的順序並不固定，沒人規定要從低年級開始，也沒人規定從高年級開始。這也是規定之一（規定「不規定順序」）。我們的神轎在距離火焰最遠的地方，肯定是最後一個祭拜。

　　我在遠處圍觀，看著那些成年男子。阿良也在。他還是老樣子，將頭髮抓成怪怪的刺刺頭，不羈的穿著法被。他站在火焰旁邊，一副威風凜凜的大人樣，踹開飄起的火星。

　　「撒—伊—歇！」

　　第一臺神轎撞上了土塊。啪啦！轎子發出不妙的聲響，我不禁閉上雙眼。我覺得自己好像被揍了一拳──不，我覺得自己好像被一拳打趴在地。

　　「撒—伊—歇！」

　　那是二年級生的神轎。這臺豎起許多旗幟、五彩繽紛的孩子氣星星神轎，被大人撞壞了。

　　「嗚哇——！」

　　有人哭了。一看，原來是總司。明明在體育館調皮搗蛋，現在卻嚎啕大哭，我看著都臉紅了。真虧你哭得出來耶。不過，其他學生也被總司的哭聲感染，紛紛哭了起來。我突然好羨慕他們。

　　我也好想那樣大哭，好想大吼：「為什麼撞壞神轎！」可是我已經五年級了，而且又是男生，因此絕對不能哭。為什麼呢？為什麼男生長大後，就不能哭了？

　　「撒—伊—歇！」

　　阿良率先將四分五裂的神轎放入火堆。熊熊火焰轟然作響，轉眼間吞沒了彩色旗幟跟星星圖案。

　　「嗚哇啊啊啊啊！」

　　總司繼續大哭，哭得一臉蠢相。我尋找校長的身影，但看來看去，就是找不到瘦皮猴校長。

　　「撒—伊—歇！」

　　接下來簡直是人間煉獄。輪到一年級生的神轎時，學生撲向大人，而大人們則笑著拉開他們，然後又笑著把神轎撞壞。到底有沒有人性啊。

　　四年級生的神轎被撞壞了，三年級生的神轎也被撞壞了。女生們哭了，六年級生哭了，杏奈跟茉菜也哭了。有些學生沒有反抗大人，卻雙手合十，邊哭邊禱告。我沒有看小梢。我不是不想看見她的哭臉（或許她會哭吧），而是不希望她看見我哭喪著臉。

　　「撒—伊—歇！」

　　六年級生的神轎被撞壞了。四個年級的神轎淪為柴火，令火焰愈燒愈旺。火星向上飛舞，飛向站在遠方的我們。

　　「撒—伊—歇！」

　　曾幾何時，總司不哭了。他癡癡的望著火焰。我見過那種表情。那是崇拜的神情，他崇拜那群打著赤膊與火焰奮戰的男人。以前我們也用同樣的眼神崇拜過阿良。

　　「撒—伊—歇！」

　　大人們開始碰我們的神轎了。我的胸口頓時一緊。明明我已經被打趴了，卻還是站著揪緊疼痛的胸口。

　　「撒—伊—歇！」

　　大人抬起神轎。阿良猛踹神轎的殘骸，鬼吼鬼叫一通。

　　「撒—伊—歇！」

　　啪啦！神轎發出巨響。明明這聲響我已經聽了無數次，明明目睹大家的神轎被毀時，我早已做好心理準備。

　　然而，這聲響聽起來無比刺耳，令人心痛。我閉上眼睛。我很想閉著眼睛直到最後，卻辦不到。再度睜開眼時，我們的神轎正要迎接第二次撞擊。

　　霹哩！

　　此時，我看見校長站在四年級隊伍一端。他駝著背，面色鐵青的望著神橋。

　　我不自覺拔腿就跑。沒有人看見我跑走。

　　「阿慧。」

　　有人悄聲呼喚我。那是小梢的聲音。我只聽見小梢的聲音。她注視著我。她沒有哭。小梢背對火堆，彷彿從好久好久以前就佇立在那兒。我繼續跑，意圖甩開小梢的殘影。

　　「校長！」

　　我拍拍校長的肩膀，他嚇得回過頭來。我個頭雖然小，但不大需要費力抬頭看校長。

　　「南雲同學。」

　　「校長，為什麼要做這種事呢！」

　　我講得校長好像是這場祭典的罪魁禍首似的。我自己也覺得奇怪，明明問題出在阿良身上、出在用神轎當柴火的大人們身上、出在意圖破壞我們神轎的男人們身上。但我就是不知所措。不知為何，我覺得只有校長能了解我的心情。

　　「校長，為什麼要做這種事！」

　　啪啦！

　　我們的神轎已經毀了一半。轎槓斷了，美國破了，歐洲也凹了。

　　「南雲同學，聽我說。」

　　校長湊近我。他一字一句的慢慢說，好似在朝會上訓話。他跟村裡那些粗暴的大人天差地別，但我是不會被騙的。

　　「這場祭典呢……」

　　此時，突然響起警報聲。

　　「失火了！」

　　有人大喊。大家紛紛轉頭，看來應該不是指廣場的火堆。現場一陣譁然。燒焦味好像變濃了，或許是因為風很乾燥吧。

　　「失火啦──！」

　　大家丟下神轎，跑向聲音的來源。校長也跑了過去。臨走前，他輕輕拍了我的肩膀，那隻手跟孝太差不多大。

　　「來個人去顧火！」

　　某個大人喊道。心臟跳得好快。我無能為力，其他小孩也開始跑了起來，只有我儍儍的杵在原地。

　　「阿慧。」

　　回頭一看，小梢站在我後面。背對火堆的小梢，看起來比平常還高。

　　「那不是往曉館的方向嗎？」

　　她聲音很小，但我聽得一清二楚。警報聲在村裡迴盪不已，即使廣場的火已被澆熄，我還是動彈不得。