第五章

維吉尼亞州，佛瑞德利克堡【晚間十點三十四分．三十二度】

「我差不多了。」婷娜在貝絲耳畔二吋距離對她說道。人擠人的酒吧裡喧囂不已，她室友似乎沒聽見她說話。她們兩個在佛瑞德利克堡市區外一間不起眼的小酒吧裡，大學生、鐵馬族，和吵得要命的西部樂團都愛來這間店。即使在週二晚上，店裡還是擠爆了，人貼著人，樂團樂音響得婷娜不禁懷疑屋頂怎麼沒被震掉。

「我差不多了。」婷娜又講了一次，大聲喊著。這回，至少貝絲轉頭看她了。

．「什麼？」貝絲大喊。「該……回……家……了。」婷娜又喊過去。

「去廁所？」

「回家！」

「喔喔。」她室友終於懂了。她湊近停娜身旁，棕色雙眸立時露出溫和擔憂的神色。「妳還好吧？」

「好熱！」

「是沒錯。」

「覺得……不太舒服。」其實她覺得糟透了。金髮髮髻已鬆散開來，髮絲黏在她脖子上。汗水沿著她頸間往下淌，流過後腰，流經她股間，再往下流到她雙腿。空氣太悶了。她努力大口深深呼吸，卻還是覺得缺氧。她想她大概快吐了。

「我先去跟其他人講一下。」貝絲立即回應，接著走向擁擠的舞池，薇薇安和卡倫就掩沒在茫茫人海裡。

婷娜閉上雙眼，告訴自己絕不能在擁擠酒吧裡當眾嘔吐。

過了十五分鐘，她們朝店外擠出去，走向貝絲那臺紳寶敞篷車。薇薇安和卡倫坐上後座。婷娜把手擱在前額上，覺得有點發熱。

「妳還撐得住嗎？」貝絲問她。習慣在酒吧裡對喊溝通後，她的音量在安靜的停車場裡顯得格外大聲，令她們不禁一顫。「不知道。」

「小妞，如果妳想吐，最好先跟我說。」貝絲認真地告誡：「我會送妳去廁所，千萬不能吐在我車裡。」

婷娜虛弱地笑了笑。「謝啦。」

「我可以去幫妳買點氣泡水。」背後的卡倫說道。

「或許我們應該再待一會兒就好。」薇薇安說著，她跟卡倫和貝絲還沒玩夠。

但婷娜卻已坐進車裡。「我只想回家。」她輕聲低喃。「拜託，我們走吧。」

她閉上雙眼，頭往後靠向座椅。一閉上眼，她就覺得好過些。她雙手擱在胃上，酒吧樂聲漸漸遠去。婷娜任由自己墜入渴求的睡夢中。

車子猛然一晃，她驚醒過來，覺得她們好像才剛離開停車場沒多久。

「搞什麼──」她的頭往前傾。車子又晃了一下，她伸手抓住儀表板。

「後輪，」貝絲恨恨地說：「大概漏氣了。」

整輛車朝右方歪去，婷娜再也忍不住了。「貝絲，」她緊張地喊道：「停車，馬上！」

「收到！」貝絲把車子開向右邊路肩。婷娜笨手笨腳解開安全帶，胡亂摸索著打開車門。她踏出敞篷車，跨過路堤走向近處的樹林，正好來得及低頭。

噢，這不好玩，一點也不好玩。她嘔出了二顆蔓越莓、提神劑，還有她晚餐吃的比薩，連她過去兩年吃過的東西好像都嘔出來了。她雙手撐著大腿，彎身站在那裡乾嘔。

我要死了，她心想。我做了壞事，現在正受到懲罰，我媽說的一直都對。我快要受不了了。天哪，我想回家。

也許她哭了；也許她只是流了太多汗。她的頭埋在膝間，很難確定是淚是汗。

不過，她胃部的不適漸漸緩解下來，收縮變得和緩，最強烈的那陣噁心感褪去。她搖晃著站直身子，仰頭望天，心裡想著她超想現在就洗個冷水澡。才沒那麼好運，她們在佛瑞德利克堡市區之外的某個地方，她還得再等等。

她嘆了口氣，此時才第一次聽到那個聲響。不是貝絲的聲音；不是那種女孩在郊區會發出的聲音。那聲響聽起來高促又有金屬感；像是來福槍滑動上膛，齒輪向後轉動的聲音。

婷娜慢慢轉身望向來處。在炎熱溼濡的黑夜裡，她不再是孤身一人。

※※※

金柏莉連一絲聲響也沒聽見。拜託，她可是個FBI訓練生，一個熟稔犯罪、有足聲妄想症的女人；但她還是什麼也沒聽到。

她一個人站在學院戶外的靶場，周遭的三百八十五英畝漆黑一片，只有一支瑪格牌手電筒照明。她手上拿著一把未填彈的霰彈槍。

已經很晚了。新進探員、海軍陸戰隊，該死，還有國家科學院的「學生」早都睡了。運動場的燈也熄了。遠處高聳樹林把她跟文明世界隔出一道巨大藩籬。然後還有層層鋼牆，因應不同射擊距離，阻擋高速飛射的子彈。

沒有燈光、沒有聲響，只有寂靜異常的夜晚，又熱又溼，連樹上的松鼠都不活動。

她太累了，這是最好的藉口。她跑步，她重訓，她步行，她讀書，然後她喝了三加侖的水，吃了兩條能量棒，然後就來這裡。她的腿在打顫，雙臂肌肉疲憊抖動。

她把霰彈槍扛到右肩上，一遍又一遍復習開火節奏。

將臀部重心放在右肩那側，吸收後座力。兩腳與臀同寬，膝蓋放鬆。射擊時身體微傾向前。最後，右手手指扣住扳機，用左手將護木往前推，好像要把槍身當成掃帚握把撕成兩半一般。深深希望自己不會又一屁股跌在地上；或是撞壞肩膀；或是弄傷臉頰。

指導訓練裡限制實彈使用，因此金柏莉無從得知自己做得對不對。不過，許多新進探員都會出來練習這些動作好幾小時。拿槍拿得越久，就越能得心應手。

如果練習得夠多，或許就能變成直覺反射。而如果變成直覺，或許就能通過下回槍械測試。

她繼續下一回合的「射擊」練習。這回她左手伸得太遠，她那橡膠般的雙腿晃得有些危險。她伸手即時穩住自己，然後，在她身側的黑暗處，她聽到一個男聲說道，「妳不該一個人待在外頭。」

金柏莉憑直覺行動。她轉身，鎖定那個龐大、具威脅性的身形，然後把未裝彈的霰彈槍往他臉上一丟，接著拔腿就跑。

一聲低哼。驚訝。痛楚。她沒空去猜想。時間已經很晚了，這附近又偏僻，她很清楚有些人最喜歡這種場合，尖叫也沒人聽到。

又重又急的腳步聲追在她身後。金柏莉一時心慌，朝樹林那頭跑去。這想法很糟。樹林裡很昏暗，離能求救的地方又遠。她必須折返往學院建物方向去，回到有燈光，有人煙，有FBI的地方。那個男的正在逼近。

金柏莉深吸了一口氣。她的心怦怦跳著，肺部呼呼尖嘯。她的身體為了這點事就過度運作。還真是個好消息，腎上腺素果然是強力藥劑。

她專注在身後的腳步聲，試圖從自己響亮心音裡辨別出斷續足音。他正接近中，很快；這還用說。他比她來得高壯；整日訓練下來，男性向來都是勝者。

去他的。

她配合他腳步節奏，再用自己的腳步計時。一，二，三──

那男子手若游蛇伸向她左腕。金柏莉猛然定住腳步，朝右轉身。他完全撲空。而她轉身朝九點鐘方向的燈火跑去。

「靠！」她聽到那男子咒罵。

這讓她笑了出來。咧嘴凶笑。然後那腳步聲又跟在她後頭了。

這就是她母親曾有的感受嗎？她痛苦奮戰直到最後一刻。她父親試圖保護金柏莉，不讓她知道事件細節，可是一年後，金柏莉她自己把《費城詢問報》上所有報導都看了。頭版標題寫著：上流社會家庭慘案，接著描述屋內的血跡從一個房間延伸到另個房間。

她母親是否知道，那個人已經殺了曼蒂？是否曾猜想到，金柏莉會是他下一個目標？或是在那些絕望的最後關頭，她是否單純地了悟了，在絲綢和珍珠衣著底下，她也是個動物？而所有動物，即使是最低層的老鼠，直到最後也會奮力求生。

腳步聲又朝她逼得更近了，那些燈火依然還在遠處，她到不了。她有些訝異，自己竟如此冷靜接受此一事實。

時間到，金柏莉。這裡沒有演員，沒有漆彈槍，沒有防彈背心。她只剩最後一招。

她數著他的腳步，算準他逼近的時間。然後在下一個心跳時，當他追上她、龐大身形撲向她時，她雙手抱頭伏倒在地。

憑著遠處燈火匆匆一瞥，她看見那男子的臉。他瞪大了雙眼，試圖穩住身體，雙手狂亂揮動，經過一番掙扎，才翻倒在她身側。

金柏莉敏捷踢腿，那男子面朝下仆倒在地。

十秒後，她將男子翻過來面朝上，壓制他胸口，將她那把藍波刀抵在他深色的喉間。

「你他媽的是誰？」她問道。

男子開始大笑。

※※※

「貝絲？」婷娜緊張地叫喚。沒有回應。「小貝？」

還是沒有回應。這讓婷娜更恐慌了，這是第二件不對勁的事情。沒有別的聲響，而她不是應該會聽到車門打開或關上的聲音嗎？或者貝絲和她一樣早已下車進入這片樹林？不管怎樣應該都有其他聲響，其他車輛、蟲鳴、樹林間的風聲才對。

可是什麼聲音都沒有，完全沒有。黑夜中一片死寂。

「這一點也不好玩。」婷娜虛弱地說。

接著她聽見樹枝嘩啦的聲響，然後看見他的臉。

蒼白、陰鬱、甚至有點斯文，底下是一件黑色的高領毛衣。誰會在這種高溫裡穿高領毛衣啊？婷娜想著。

然後，他舉起來福槍，平持與肩同高。

婷娜腦中一片空白，拔腿往樹林裡跑去。

※※※

「別再笑了。你在笑什麼？喂，停下來！」

那男子笑得更厲害了，他龐大的身形不斷起伏抽搐，輕易地就讓她左右晃個不停，就像是一艘被大船強烈尾波掃到的小艇。「被一個女的撂倒。」他喘著氣的聲音裡有不容錯辨的南方口音。「喔，拜託，寶貝兒……千萬別告訴我妹。」

他妹？搞什麼鬼？

「好了，夠囉，你再動一下，我就割開你喉嚨。」金柏莉的果決語調這回似乎有點用了。男子終於不再發笑。這樣好多了。「名字？」她乾脆地問道。

「特別探員麥克．麥柯馬克。不過妳可以叫我麥克就好。」

金柏莉瞪大雙眼。她突然覺得不太妙。「FBI？」她輕聲問道。喔不，她把同僚探員放倒了，說不定還是她的未來上司。她想著，不知道誰會去電給她父親。「昆西老夥計，你知道的，你是局裡最出類拔萃的人材；可是令嬡恐怕，呃，對我們來說太過奇特。」

「喬治亞州調查局。」他慢悠悠地說。「州警。不過我們向來是局裡弱勢部門，所以借用了你們這邊的頭銜。」

「你這個──」她氣得想不出話來。她用左手重擊他肩頭，然後才想起來，喔對，她手上有刀。「你是跟國家學院那夥人一起的。」她出言指控，那語調跟其他人稱呼害蟲時如出一轍。「而妳是新進的探員……再明顯不過了。」

「喂，我的刀子還架在你喉嚨上啊，這位先生！」

「我知道。」他朝她皺眉，他那輕鬆語調令她摸不著頭緒。是她的想像嗎？還是他還被她壓制卻變得更自在了？「妳幹麼帶刀？」

「他們拿了我的克拉克。」她想也沒想就回答。

「這很合理。」他點頭贊同，好似她是個聰明人，而不是重度妄想症的聯邦探員。「女士，我可否問個私人問題。呃，妳把刀藏在哪？」

「你再說一次！」她完全能感覺到，他現在瞄著她身體瞧，她立刻臉紅。天氣很熱，她又在外頭活動……所以尼龍短褲和藍色薄T恤根本遮不住什麼。她鍛練那麼久，該死的，可不是為了讓人一飽眼福用的。另外，能繫在大腿內側的東西還真多得令人驚訝。

「你幹麼追著我？」她逼問，把刀往他喉間抵得更用力。

「妳幹麼跑？」

她沉著臉抿唇，然後換了個問法。「你在外頭幹麼？」

「看到燈光，想說探查一下比較好。」

「啊哈！看來我不是唯一一個有妄想症的。」

「確實如此，女士，看來我們似乎都有妄想症。我只是熱得受不了。那妳的說辭呢？」

「我沒有什麼說辭！」

「那也很夠了。再怎麼說，妳是手上有刀的那個。」

他沉默下來，似乎等著她宰割。這倒是很有趣。她現在該怎麼辦呢？新任探員金柏莉．昆西剛達成她的首度逮捕行動；不幸的是，被逮的人是一個同僚、執行法務的警員，而且官階還比她高。

該死。該死乘以二。老天啊，她累了。

霎時，最後一點腎上腺素威力也沒了，她的身體被逼得太緊太重，完全虛脫。她從男子胸前滑坐到一旁，把她酸痛的四肢攤在相對舒適的草坪上。

「今天很辛苦？」南方男孩問道，絲毫沒有起身的意思。．

「人生很辛苦。」金柏莉淡淡應道，馬上後悔自己竟然回他話。

不過，這位超級警察沒再多說什麼。他把雙手枕在腦後，看起來好像在研讀星象。金柏莉順著他目光望去，頭一次發覺晴朗夜空裡璀璨的星海。的確，這是個美麗的夜晚。其他跟她同齡的女孩子大概會在這種夜裡出外散步吧？和她們的男朋友手牽著手，在男伴想偷吻時咯咯發笑。

金柏莉很難想像那種人生，她只想要她這種。

她轉頭望向旁邊的同伴，他看起來沉醉在靜夜裡。近看之下，他還真是個大漢；不像她班上那些前海軍陸戰隊那麼高大，不過身高超過一百八十公分，顯然很有爆發力。深色頭髮，古銅膚色，身材健壯。她能把他撂倒確實幹得漂亮，她為自己感到驕傲。

「你該死的嚇壞我了。」她最後說道。

「我是有點多事。」他贊同。

「你不應該在晚上偷偷摸摸的。」

「說得太對了。」

「你什麼時候開始受訓？」

「六月就來了。妳呢？」

「第九週。還有七週。」

「妳會做得很好的。」他說道。

「你怎麼知道？」

「妳撂倒我啦，不是嗎？還有，相信我，寶貝，我追過的漂亮女孩，大多數都跑不掉。」

「你真是個渾球！」她忿忿地說。

他竟然又笑了起來。那笑聲低沉隆隆，像是叢林大貓發出的呼嚕聲。她很確定自己不太喜歡特別探員麥柯馬克。她該走了，離他遠遠的。她的身體太疼了。她轉頭繼續望向星空。

「外頭真熱。」她說道。

「是啊，女士。」

「你說你討厭高溫。」

「是啊，女士。」他頓了一下，然後轉頭。「太熱會死人的。」他說道，她過了一會兒才明白，他最後沒在開玩笑。

※※※

樹枝劃過她臉龐，矮灌木絆住她腳踝，長草纏在她涼鞋裡，讓她差點絆倒。婷娜奮力前行，重重喘息，心臟都快蹦出喉頭。她在樹林裡東倒西歪，狂亂試著一步步往前走。

他沒跑在她後頭。她沒聽到急促的腳步聲或是要她停下的憤恨詛罵；他遠比那還安靜，更沉得住氣，這讓她更感到害怕。

她該往何處去？她不知道。他為什麼要追著她？她怕得不敢去想。貝絲怎麼樣了？這個念頭令她痛苦不已。

而且四周空氣既熱又潮溼，她喉嚨很乾，肺有如火焚。一切都太遲了，她跑離大馬路太遠，直覺告訴她要往山下去，現在才發覺她錯了。繼續往那些黑暗的樹林裡跑去，是找不到救星的。這樣一點也不安全。

也許她能拉開夠遠的距離。她體力很好，她可以找棵樹，爬到他的上方。她可以找條山溝，蹲低身子，把自己縮得小小的，他就瞧不見她了。她可以找條藤蔓，像迪士尼電影裡的泰山一盪一盪地逃走。她真希望自己是在電影裡。她希望自己到哪都好，就是別待在這裡。

眼前突然冒出一根巨木堵住去路，這棵死木大概幾十年前就被閃電劈倒。她的小腿猛然撞上，忍不住發出尖細痛喊，然後倒向另一側。她的手掌猛烈擦過一叢多刺灌木，然後肩膀撞到硬如岩石的地表，肺部空氣頓時擠出她體外。

她身後傳來細微的碎枝聲。冷靜啊，千萬要控制好、不要驚慌。

死亡就是這樣降臨的嗎？緩慢地行經樹林？

婷娜的小腿陣陣抽痛，她的肺部拒絕運作換氣。她蹣跚起身，試著再往前多走一步。

微弱的呼嘯聲劃過黑夜。一陣短暫刺痛，她低頭看到左大腿上插了一支羽毛飛鏢。這是……

她試圖往前邁步。雖然她的大腦向身體下令，急迫尖嚷著：跑，跑，跑！她的雙腿卻像被扣住一般。一陣奇異、流動的暖意盈滿她血管，她的肌肉立刻投降，最終倒在及膝高的草堆裡。

痛楚從她的意識消褪。她的心跳減緩，肺部不再緊縮，可以輕鬆吸氣了。她的身體開始飄啊飄，樹林開始快速旋轉。

是藥物，她心想。該死。然後，連這點思緒也離她遠去。

腳步聲，接近了。最後映入她眼裡的，是他朝下俯視、一張從容不迫的臉龐。「拜託，」婷娜低喃，雙手下意識環住腹部。「拜託……不要傷害我……我懷孕了。」

男子只是一肩扛起她失去意識的身軀，把她帶走。

※※※

諾拉．雷．瓦茲做了個夢。在她夢裡，四周都是藍色、粉色，和紫色。在她夢裡，空氣就像鵝絨一樣，她可以在上頭滾來滾去，還能看見細小閃亮的星星。在她夢裡，她歡笑著，她的狗莫夫雷也在她腳邊跳來跳去，連她總是一臉倦容的父母都滿是笑意。

唯一缺少的，當然，就是她妹妹。

然後有扇門打開了，像是一個黑色洞口般敞開。那地方在呼喚她，要她走進去。諾拉．雷朝門走去，一點也不害怕。她以前也進去過。她在這些日子裡偶爾會為了再看見那扇門而沉睡。

諾拉．雷踏進那片黑暗深處──

然後下一刻，她突然驚醒。她母親在陰暗的房間裡站在她身邊，手搭在她肩上。

「妳在做夢。」她母親說道。

「我看到瑪莉．琳恩了。」諾拉．雷疲倦地說著。「我想她有個朋友。」

「噓。」她母親對她說：「讓她去吧，寶貝。是天氣太熱了。」