閣樓上的流浪者
芒果街上的小屋 by 桑德拉·希斯內羅絲
2019-12-9 18:39
我想要一所山上的房子,像爸爸工作的地方那樣的花園房。星期日,爸爸的休息日,我們會去那裡。我過去常去。現在不去了。你長大了,就不喜歡和我們一起出去嗎?爸爸說。你傲起來了。蕾妮說。我沒告訴他們我很羞愧——我們一幫人全都盯著那裡的窗戶,像飢餓的人。我厭倦了盯著我不能擁有的東西。如果我們贏了彩券……媽媽才開口,我就不要聽了。
那些住在山上、睡得靠星星如此近的人,他們忘記了我們這些住在地面上的人。他們根本不朝下看,除非為了體會住在山上的心滿意足。上星期的垃圾,對老鼠的恐懼,這些與他們無關。夜晚來臨,沒什麼驚擾他們的夢,除了風。
有一天我要擁有自己的房子,但我不會忘記我是誰我從哪裡來。路過的流浪者會問,我可以進來嗎?我會把他們領上閣樓,請他們住下來,因為我知道沒有房子的滋味。
有些日子裡,晚餐後,我和朋友們坐在火旁。樓上的地板吱呀吱呀響。閣樓上有咕咕噥噥的聲音。
是老鼠嗎?他們會問。
是流浪者。我會回答說。我會很開心。