我們的好日子

　　如果你給我五塊錢，我會永遠做你的朋友。那個小的這麼對我說。
　　五塊錢很便宜，因為我沒有任何朋友，除了凱茜，她是我星期二之前的朋友。
　　五塊錢，五塊錢。
　　她想找人湊錢，那樣，她們可以從那個叫提陀的小孩那裡買一輛自行車。她們已經有十塊了，她們再添五塊錢就夠了。
　　只要五塊。她說。
　　別和他們說話。凱茜說，你難道看不出來他們聞起來像掃把？
　　可是我喜歡她們。她們的衣服又皺又舊。她們穿著鋥亮的禮拜天的鞋子，卻沒穿短襪。鞋子把她們的光腳踝擦得紅紅的。我喜歡她們。尤其是那個大的，笑的時候露出一口牙齒。我喜歡她，儘管她讓小的出來說話。
　　五塊，小的說，只要五塊。
　　凱茜在拉我的手臂，我知道，接下來我不管做什麼，都會讓她永遠生我氣的。
　　等等。我說著跑到屋裡拿了五塊錢。我自己存有三塊，又拿了蕾妮兩塊。她不在家，但我肯定，她發現我們有輛自行車會很高興的。我回來的時候，凱茜走了，我知道她會這麼做，但我不在乎。我有了兩個新朋友和一輛自行車。
　　我叫露西。大的說。這是我妹妹拉切爾。
　　我是她妹妹。拉切爾說。你是誰？
　　我希望我的名字是卡珊卓，或者阿樂克西絲，或者瑪芮查——只要不是埃斯佩朗莎，什麼名字都可以。可我告訴她們我的名字的時候，她們沒有笑。
　　我從德克薩斯來，露西說著咧嘴一笑。塔是在這裡出生的，而我在德克薩斯。
　　你是說她吧。我說。【註】
　　不，我是從德克薩斯來。她沒聽明白我的意思。
　　這輛車我們三個這麼分配吧，拉切爾已經想在前面了。今天是我的，明天是露西的，後天是你的。
　　可每個人都想今天騎，因為車是新的。於是我們決定從明天開始輪流。今天它屬於我們大家。
　　我還沒有告訴她們蕾妮的事。事情太複雜了。尤其是，為了誰第一個騎的問題，拉切爾差點把露西的眼睛挖出來。最後我們同意一塊騎，為什麼不呢？
　　露西腿長，她來踩踏板。我坐在後座上，拉切爾足夠苗條，她坐到了前槓上，弄得車子一個勁搖晃，好像輪子是實心意粉做的。不過一會兒我們就習慣了。
　　我們越騎越快，騎過了我的家，那破落又悲哀、牆磚碎裂的紅色小屋，騎過了街角賓尼先生的小賣鋪，騎在了危險的大道上。自助洗衣店、舊貨店、藥店、一個個窗子、一輛輛汽車，越來越多的汽車，都經過了。我們圍著街區繞了一圈，騎回芒果街。
　　巴士上的人向我們揮手。一個很胖很胖的女人邊過街邊說，你們的裝載量很大呀。
　　拉切爾喊道，你的裝載量也很大呀。她說話好冒失。
　　我們沿著芒果街前行。拉切爾、露西、我，還有我們的新自行車。歪歪扭扭的回程上，我們一直笑呀笑。





* * *


　　 　　 　　露西話裡的「塔」的原文是受格代詞「her」，按正確的用法，應該用主格。所以埃斯佩朗莎糾正她，應該用主格「she」，也就是「她」。