第21章 他帆船玩得怎麽樣？

　　
　　賽場之外，「我懷念正常一點的編劇」引發了一小波熱潮，聊天版面上有人連說換家店吃東西的事，都要加上一句「我懷念正常一點的廚師」，弄得幾個編劇氣急敗壞。
　　
　　雅克夫斯基全程關註了這支小隊的轉播。
　　
　　他們還是賽場新人，但他能嗅到明星的氣息，決定重點關註。
　　
　　方又田說「他把父母都接來上城了，他們就在終端跟前看他的比賽」時，他特地給了白敬安一個特寫。
　　
　　戰術規劃臉色有點蒼白，不能明確說有什麽事，經歷那一出後大家臉色都不好，但你給個特寫，情況就不一樣了。
　　
　　雖然他一直躲著鏡頭走，可這些天來，這支小隊人氣一路高歌猛進，作為一個專業能力一流的戰術規劃，他是再藏也藏不住的。
　　
　　而一旦有了人氣，過去就全被挖了出來。
　　
　　雅克夫斯基知道，白敬安的父親叫白笑齊，是個挺有名的殺戮秀選手，189屆最終戰時死的，死得很不怎麽好看。當時他的妻子和兒子當時正在電視前看著。
　　
　　而且事到如今，因為他簽下的合同，他兒子也陷進了殺戮秀里，簡直充滿了戲劇性。幾個策劃正在歡天喜地做專題，白敬安也從「那個老是一臉無聊的戰術規劃」，升級為了一個有悲傷過去的人，人氣又往上竄了一大截。
　　
　　到了現在，第三輪殺戮秀將要進入尾聲，城堡里的劇情交待了個七七八八——大公獻祭完了他的妻子和孩子，試圖喚醒邪神，一場大戰即將爆發。
　　
　　是英雄片還是恐怖片就看選手們的最後表現了。
　　
　　雅克夫斯基跟前圍了一大堆的屏幕，遠遠鋪開，像空間裂開的一大片傷口，
　　
　　他醉得有點厲害，兩眼放空地看著邊角的屏幕，那里，夏天正獨自走在黑暗之中。
　　
　　他的樣子像是很熟悉獨自進入戰場深處了，熟悉在一座修羅場中，和一只怪物不是你死，就是我亡。
　　
　　他的表情很鎮定，當有大事發生，你其實很難從人臉上看出什麽的，他們不會做出大悲大喜的樣子，但雅克夫斯期仍覺得夏天的沈靜格外驚人。
　　
　　他一直是個躁動不安的年輕人，人們都說他充滿了渴望與生命力，讓被酒精麻醉的心臟都感到悸動。
　　
　　但這有什麽意義呢，這是一個沒有希望的世界。
　　
　　雅克夫斯基幹掉杯子里的酒，又給自己倒上新的，得啦，這就是個創作遊戲，有人付錢的那種，他得趁頭腦清醒時多幹點兒活，他有種感覺，他很快就會進入安詳的人事不省狀態了。
　　
　　而在醉眼朦朧之際，《歸宿》那首曲子仍像個惡徒一樣在他腦子里徘徊不去，拒不消失。唱著某人是他命中的歸宿，讓他知道家的方向，風雪再大也不會迷失，諸如此類的。
　　
　　夏天和白敬安的人生和那首戀愛的歌曲沒有一點關系，但他必須把他們拼合到一起。
　　
　　他把畫面切到白敬安身上，那是張波瀾不驚的臉，但投資回報比卻在上升。
　　
　　他想到這人在電視機前，看著他爸被活活燒死時的感覺，覺得毛骨悚然，於是決定還是不要去想。
　　
　　在他的鏡頭里，黑暗會過去，白敬安曾是一個飽嘗失去痛苦，心灰意冷，自我放逐的人，不過這場他媽的真人秀會治愈他的創傷的。
　　
　　夏天去當誘餌時，白敬安和他說話，臉上一閃而過一個心煩意亂的表情，微表情總是這樣，雅克夫斯基果斷地決定使用慢鏡頭。
　　
　　確切地說，他給他倆所有的肢體接觸都加了特寫，然後用慢鏡頭。簡直就是不要錢的到處分發。
　　
　　因為，說真的，這兩人間的互動很正常。
　　
　　他們說的話或是肢體接觸，都是典型戰友間的方式。觸碰對方一下，表示戰術意圖，善意的提醒或是安慰，以他專業的眼光來說，既隨便又普通，沒啥了不得的東西。
　　
　　當然，夏天有點手欠，不過他對誰都這樣，他見過好幾次他模仿拉鐵和許佩文說話和走路的姿勢，樣子叫人懷疑他怎麽過活十八歲，沒被煩躁的成年人宰了的。
　　
　　但處理一下，感覺會大有不同。
　　
　　他知道，雖然這類動作不多，但他準確把握住了節奏，要知道第三輪開始前，他倆很少有這方面的接觸，而現在，他們的確正在熟悉起來。
　　
　　——這再正常不過，他們是隊友，總得說話吧。
　　
　　但這麽點交情，完全可以升級為「對彼此有敵意的戰友關系好轉」的可見過程，配上音樂和漂亮的剪輯，足可變成生死之交。帶著溫情與眷戀，唯一能安撫對方傷痛的人，再加上一個「歸宿」的隱喻，觀眾們會喜歡的。
　　
　　人們喜歡真的東西，喜歡傷愈，喜歡好轉，而這種事你是糊弄不過去的。
　　
　　只是你可以誇張。
　　
　　用力地誇張。
　　
　　到現在為止，夏天的粉絲群已經頗有規模。他們自稱「夏日火焰」，討論夏天的戰鬥風格，挖掘他的過去——而就過去來說，他可是劇情精彩，跌宕起伏。
　　
　　他出身於N21區，是當年受N區暴亂影響最嚴重的區域之一，在上城人們的想象中，那里是最典型的下城區域，極度的恐怖、殘酷和扭曲……於是非常酷。
　　
　　在歷史書中，如果有哪個人生活環境惡劣，或是有反抗政府的嫌疑，人們會心懷愧疚，或是把他抓起來。但是現在，大家把這種出身帶上荊棘的花環，歡天喜地地丟到花車上，開始進行消費。
　　
　　在夏天的粉絲群里，那句無甚出奇的「你知道他帆船玩得怎麽樣嗎」大放異彩地流行起來——還有那句「對話能不這麽變態嗎」——它的上榜純粹基於大量的搜索和引用。
　　
　　其實金句榜上大部分的話語都沒什麽出奇，讓它們出奇的，是說話的人和當時發生的事。
　　
　　孚森的家族從上一代開始在浮金三臺下面當零食供應商，現在已做得似模似樣。
　　
　　作為一個有錢人家的公子，他也是那所貴得蛋疼的映空湖帆船協會的會員，整座湖風景如畫，從不對非會員開放。
　　
　　他名聲不好，曾以殘忍的方式殺死流浪漢，還有幾樁在性奮時殺死床伴的訴訟。回貼里，有人說他還是個權貴獵殺俱樂部的會員，常跟人吹噓，說他還是孩子時就表現了對殺戮和殘忍行為格外的興趣，有種超自然的狂熱在驅使他。
　　
　　這種狂熱顯然已無法按捺，所以他才會去參加殺戮秀——他覺得那里會是個讓他變著花樣，殺來殺去的自由世界。
　　
　　現在，貼子里一片嘲笑之聲，說連許佩文活得都比這位「受到戰神感召的殺手」時間長。
　　
　　在上城龐大的網絡世界上，「帆船」這個詞的意思，從原來的大型奢侈品上緩慢偏移開來，以此作為關鍵詞搜索出來的東西，突然間變得殺氣騰騰。
　　
　　這個詞現在是這麽用的。
　　
　　比方說，如果你說你隔壁那個有錢佬又在家里開裸體派對——就是那種找一堆因為你手里有他們的合同，所以無法反抗的人參加，然後死亡人數至少達到三人以上的。
　　
　　沒過多久，你看到專業清理人員進進出出，拖出十幾個大垃圾袋，顯然派對很「上檔次」。
　　
　　這時你要想表達不滿，就可以跟人說：「不知道他帆船玩得怎麽樣。」
　　
　　人們以前也說類似的話，說哪個人「應該被教訓一下」，或是「死有余辜」，但那些詞句始終有些遙遠，說出來像個尷尬的受害者。
　　
　　而「他帆船玩得怎麽樣」如同打開了一道門，形容和定義出一種現象和態度，當詞語的門打造出來，很多人發現自己有這樣的欲望。
　　
　　夏天就是這種欲望的代言人。
　　
　　現在，他殺死孚森的視頻流行病一樣四處傳染，雅科夫斯基的主屏幕上，放著的就是當時的圖像。
　　
　　攝像控制師找到了一個完美無缺的角度——夏天從後面卡著孚森的脖子，手中的殘破的鐵片切進他的動脈，在那一刻，他們的動作甚至是親密的，他表情溫柔，幾乎顯得親昵。而鮮血正在滲出。
　　
　　好個變態，他心想，他可享受著呢。
　　
　　就最新的關註度分布報告來說，夏天大部分粉絲壓根不知道他是誰，就因為「帆船」這屬性跟了過來。這年頭，哪個人心里都有點抑郁和憤怒需要發泄。
　　
　　但他們很快開始了解他，認同他代表的一切。總導演心里想，這是個好方向啊。
　　
　　主屏幕上閃起通訊信號，雅克夫斯基打開，發現是田小羅剛交上來的官方剪輯。
　　
　　這是新一輪的宣傳片，雅克夫斯基滿意地發現她在殺人的部分處理得恐怖又熱血，完全符合他在會議上含糊其辭的要求。
　　
　　而且她居然找到了第二輪洛晴天虐殺一個新人時，夏天在旁邊看到的視頻，他表情陰冷，再配上那十六歲年輕人的慘叫，很有沖擊力。
　　
　　這時代視頻資料鋪天蓋地，田小羅這套查詢技術真是逆天。
　　
　　而她對夏天溫情屬性的把握更是異常熟練，完全的無中生有。
　　
　　在她手下，那個恐怖份子一副溫柔悲傷，「希望在黑暗殘酷的世界中守護微小幸福」的架式，別提多無辜了。
　　
　　於是，在團體賽總導演的手下，夏天既是一個滿心憤怒、肆無忌憚的複仇者，一個殺人不眨眼的恐怖份子，一個對上城的權貴充滿仇恨，會不惜代價進行抗爭的反抗者；然後又是個新好男人，一個溫柔貼心的好戰友、妹控，還是個廚藝高手。
　　
　　——最後那個屬性是雅克夫斯基加的，暖男怎麽能不會做飯。
　　
　　總之，此人既溫柔又瘋狂，既是殺手又是守護者，既是個死神又是好男人……沒關系，雅克夫斯基想，看著主屏幕里笑得沒心沒肺的夏天，他身上有種東西，足以統合這道巨大鴻溝。
　　
　　大部分人覺得，觀眾們看殺戮秀，只要看得爽就行，但那只是表面現象。所有的暴力都要有一個原因。
　　
　　他會給他原因，他不管夏天是不是這樣的人——看著不像，但沒關系，反正他會有一個。如果他會死，也會是為這件事兒死的。
　　
　　他給他的，是上城的觀眾都需要的一個原因。
　　
　　造星，不就是這樣嗎。
　　
　　浮金電視臺殺戮秀的官網上，夏天是今日的封面主題。
　　
　　圖片里，高個兒的年輕男人帶著燦爛而冷酷的笑，上城戰神巨大的身影站在他身後，像是一首壯闊的英雄史詩的開頭。