9

　　「傑瑞‧歐布萊恩是唯恐天下不亂，或反正他在廣播節目裡就是扮演出這樣的角色。」佛斯特說，此時他們正往西北進入密德塞斯郡，坐在駕駛座的是珍。「在上星期的節目裡，他痛罵那些支持動物權的人士。說他們是吃草的田鼠，還說這些笨兔子怎麼會變得這麼兇。」佛斯特笑著打開筆記型電腦裡的影音檔。「這一段是講打獵的，你一定要聽聽。」

　　「你認為他真的相信自己說的這些屁話？」她問。

　　「誰曉得，反正這樣吸引了很多聽眾，因為到處都有電台買他的節目聯播。」佛斯特敲著鍵盤。「好吧，這是上星期的節目，你聽。」

　　◇

　　或許你平常吃雞肉，偶爾還會吃塊牛排。你去雜貨店裡買肉，都乾乾淨淨包在塑膠袋裡。而獵人呢？他們清晨四點爬起來，忍受寒冷和疲倦，拿著沉重的搶在森林裡長途跋涉；他們耐心地在樹叢裡等待，說不定還要等上好幾個小時。他們花了一輩子磨練自己用槍的技藝──相信我，各位，那是一種能夠擊中目標的技藝。那你們憑什麼認為自己在道德上比他們優越？打從人類有史以來，打獵就是餵飽家人的手段，獵人當然有權利從事這種古老的、光榮的活動，誰有資格對他們不滿？那些娘娘腔的勢利眼可以在時髦的法國餐廳吃牛排和薯條，居然還有臉告訴我們這些男子漢獵人，說我們殺了一隻鹿很殘忍。那不然他們以為肉是從哪裡來的？

　　另外就別提那些瘋狂的素食者了。嘿，愛護動物人士！你養了貓或狗，對吧？你用什麼餵你心愛的貓咪或狗狗啊？肉。就是肉！你還不如把怒氣發在你家的喵星人身上！

　　※

　　佛斯特按了暫停鍵。「這讓我想到，我今天早上順道去了勾特家一趟。沒看到那隻白貓，不過我昨天晚上留的食物全沒了。我在碗裡又加了貓食，也換了貓砂盒。」

　　「佛斯特警探獲得了動物保護勳章。」

　　「我們要怎麼處理那隻貓？你想艾爾思醫師肯再收留一隻嗎？」

　　「我想她已經後悔收留第一隻了。為什麼你不帶回家養？」

　　「我是男人耶。」

　　「那又怎樣？」

　　「男人養貓，感覺很怪啊。」

　　「怎麼，難道貓會偷走你的男性氣概？」

　　「一切都是形象的問題，你知道？如果我帶個妞兒回家，看到了我有一隻白貓，她會怎麼想？」

　　「啊，是喔，你養的金魚就會讓你形象好很多呢。」她朝他的筆電點了個頭。「歐布萊恩還說了其他什麼？」

　　「你聽聽這一段，」佛斯特說，然後按了播放鍵。

　　◇

　　……可是不，這些吃草的田鼠、天天吃萵苣的兇惡兔子，他們比任何食肉動物都更兇殘。相信我，我常常收到他們的訊息。他們威脅要像對付一隻鹿那樣，把我吊起來，開膛破肚。威脅要燒我、砍我、勒死我、輾爛我。你相信這種話是出自素食者的口中嗎？朋友們，小心吃萵苣的人。世界上再也沒有比那些所謂愛護動物人士更危險的人了。

　　※

　　珍看著佛斯特。「或許他們比他以為的更危險，」她說。

　　※

　　綽號「大嘴巴」的傑瑞‧歐布萊恩的節目每週製播一次，出售給六百家廣播電台聯播，聽眾高達兩百萬以上，所以他當然買得起最好的。從珍和佛斯特開車通過有警衛駐守的柵門、進入歐布萊恩的莊園那一刻開始，這個事實就非常清楚。起伏的牧草地和放牧的馬匹，彷彿位於維吉尼亞州或肯塔基州的農場：沒想到距離波士頓只有一個小時車程的地方，竟然會有如此的田園景象。他們經過一個蓄水池和一片點綴著白色綿羊的青草坡，來到山丘頂一棟原木建造的巨大住宅。從寬闊的門廊和巨大的原木柱，看起來比較像個打獵小屋，而不是私人住家。

　　他們才剛在屋前停下車，就聽到幾聲槍響。

　　「怎麼搞的？」佛斯特說，兩人都同時解開槍套的釦子。

　　又是幾聲連發槍響，然後安靜下來。安靜太久了。

　　珍和佛斯特趕緊下了車。奔上門廊前的階梯，槍都已經拔出來了，此時前門忽然打開。

　　一個臉圓圓的男子迎出來，滿臉堆笑。那笑容太大了，因而一定是假笑。他看到兩把葛洛克手槍指著自己的胸膛，於是笑了起來，說：「哇，沒必要那樣。兩位想必是瑞卓利警探和佛斯特警探了。」

　　珍的手槍還是舉著。「我們聽到了槍聲。」

　　「只是在練習打靶。傑瑞在樓下弄了個很不錯的射擊場。我是他的私人助理瑞克‧多倫。進來吧。」

　　又是一陣槍響傳來。珍和佛斯特交換了一個眼色，然後同時把槍收進槍套裡。

　　「聽起來像是重型武器。」

　　「歡迎你去察看，傑瑞很愛炫耀他的武器。」

　　他們走進一個高聳的門廳，裡頭的松木牆上掛著美國原住民的毯子。多倫伸手到一個門廳櫥裡，拿出耳罩扔給兩個客人。

　　「傑瑞規定的，」他說，自己也拿了一副耳罩戴在頭上。「他小時候去參加過太多搖滾演唱會，現在老說耳聾是不會好轉的。」

　　多倫打開一扇貼了隔音棉的門。珍和佛斯特聽到地下室傳來轟然的槍響聲，腳步猶豫了。

　　「啊，底下絕對安全的，」他說。「傑瑞設計的時候可是不惜血本，牆壁是填滿沙子的煤渣磚，天花板是預力混凝土，上頭還加了四吋厚的鋼板。裡頭有完全封閉的捕彈陷阱，而且地下廢氣排放系統會把所有的煙霧和殘餘火藥排到外頭。告訴你們，那整個設計棒得不得了。你們一定要去見識一下。」

　　珍和佛斯特戴上耳罩，跟著他走下樓梯。

　　在日光燈炫亮的光線中，傑瑞‧歐布萊恩背對他們而立。他的穿著很不協調，下身是藍色牛仔褲，上身是寬大而俗豔的夏威夷衫，花卉紋布料覆蓋著他的圓筒形軀幹。他沒立刻招呼訪客，而是專注在前方人形輪廓的靶子上，繼續開火。直到他清空了彈匣，這才轉過身來面對珍和佛斯特。

　　「啊，波士頓警局的人來了。」歐布萊恩拉下他的耳罩。「歡迎來到我的天堂小角落。」

　　佛斯特審視著桌面上那些手槍和步槍。「哇。你的收藏真不得了。」

　　「相信我，全都是合法的。所有的彈匣容量都不超過十發，平常都鎖在一個絕對安全的儲藏櫃裡，而且我有A級的隱蔽攜槍許可 。你可以去跟我們這邊的警察局長求證。」他拿起另一把槍，遞給佛斯特。「這一把是我最喜歡的。想試試嗎，警探？」

　　「呃，不用，謝了。」

　　「一點也不心動？你短期內大概不會有機會用這種寶貝開火了。」

　　「我們是來請教你有關里昂‧勾特的事情的。」珍說。

　　歐布萊恩把注意力轉向她。「你是瑞卓利警探吧？對槍有興趣嗎？」

　　「需要的時候就有興趣。」

　　「你打獵嗎？」

　　「不打。」

　　「打獵過嗎？」

　　「只獵過人。比較刺激，因為他們也會開槍反擊。」

　　歐布萊恩大笑。「我欣賞你這一型的女人。不像我那些神經病前妻。」他卸下彈匣，檢查槍膛以確定沒有任何遺留的子彈。「我就告訴你關於里昂的事情吧。他絕對不可能乖乖不反抗。只要有半個機會，我知道他一定會把那個混蛋的腦子轟爛。」他看著珍。「那麼，他有半個機會嗎？」

　　「他耳機程度有多嚴重？」

　　「這跟整件事有什麼關係？」

　　「他當時沒戴助聽器。」

　　「啊，這個嘛，那就改變整個狀況了。如果沒戴助聽器，他連一隻駝鹿砰砰砰爬樓梯的聲音都聽不到。」

　　「你好像跟他很熟。」

　　「熟到一起打獵時會信賴他。我帶他去過兩次肯亞。去年他撂倒一隻很壯的野牛，一槍斃命。沒有猶豫，沒有眨眼。一起打獵會讓你了解一個人的很多事。你會發現他們是不是只說不做。你會知道自己能不能信賴他們。你會曉得他們是不是有勇氣用氣勢壓倒一隻衝過來的大象。里昂證明了自己，我很尊敬他，能讓我這麼說的人並不多。」歐布萊恩把槍放在桌上，看著珍。「我們上樓談吧？我隨時都有新鮮咖啡，看你有沒有興趣。」他丟了一把鑰匙給私人助理。「瑞克，你幫我把這些槍鎖起來吧。我們會在小窩裡。」

　　歐布萊恩在前頭帶路，穿著他俗豔的大襯衫，緩慢而笨重地爬上樓，上到門廳時，他已經氣喘吁吁了。他說要去小窩，結果帶著他們來到的那個地方可不是什麼小洞穴，而是一個兩層樓的大房間，有巨大的橡木樑和一個粗石砌成的壁爐。舉目望去，都是動物的剝製標本，成為歐布萊恩神射手的證據。珍之前曾被里昂‧勾特的收藏嚇一跳，而現在這個房間更是讓她下巴掉下來了。

　　「這些全都是你通來的？」佛斯特問。

　　「幾乎全部，」歐布萊恩說。「少數一些是瀕臨絕種動物，不能去獵的，所以我是用老式的方法得到。比方那隻遠東豹。」他指著一個製成標本的頭部，上頭有隻耳朵被扯得破破爛爛。「那個大概是四十年前製成標本的，現在找不到了。為了這個爛標本，我花了好大一筆錢才買到。」

　　「為什麼非要得到不可呢？」珍問。

　　「怎麼，你小時候沒有填充動物玩具嗎？連個泰迪熊都沒有？」

　　「我的泰迪熊不必靠開槍得到。」

　　「唔，這隻遠東豹就是我的填充動物玩具。我想要牠，因為牠是很了不起的掠食動物。很美。很致命。天生的殺戮機器。」他指著滿牆的戰利品，上頭一個個頭部露出尖牙或長牙。「我偶爾還是會去獵鹿，因為再沒有比鹿里脊肉更好吃的東西了。不過我真正重視的，是能讓我害怕的動物。我很想親手摸摸孟加拉虎。還有那隻雪豹，也是我很想得到的。真他媽的可惜，那張毛皮居然失蹤了。那毛皮對我來說很有價值，顯然對那個殺了里昂的混蛋來說也是這樣。」

　　「你認為那就是動機？」佛斯特問。

　　「當然了。你們警察應該去留意黑市，如果出現了一張雪豹的毛皮要賣，你們就能抓到兇手了。我會很樂意協助你們，那是我的公民責任，而且我該為里昂做這件事。」

　　「誰曉得他要處理雪豹標本？」

　　「很多人。有機會處理這種稀有動物的標本剝製師很少，而且他又在網路上的打獵論壇上吹噓。我們都很迷大貓，很迷能殺掉我們的動物。我知道我就是這樣。」他抬頭看著自己的戰利品。「這就是我向牠們致敬的方式。」

　　「把牠們的頭掛在你牆上？」

　　「要是讓牠們逮到機會，牠們對我會更狠。這就是叢林的生活，警探。狗吃狗，適者生存。」他看了自己的戰利品室一圈，像一個國王在審視他征服的對象。「我們人類天生就有殺戮的本性，只是不承認罷了。如果我在這邊拿個彈弓要射松鼠，你可以打賭我那些神經病鄰居會大聲抗議。隔壁那個瘋女士會大吼要我收拾東西搬去懷俄明州。」

　　「你可以搬去啊。」佛斯特說。

　　歐布萊恩大笑。「才不要，我寧可留在這裡，氣氣他們。總之，為什麼我應該搬家？我在洛爾市這裡長大，就在這條路往前，緊臨棉紡廠的那個破爛地帶。我待在這裡，是因為這樣我就不會忘記自己走了多遠。」他走到對面一個酒櫥，打開一瓶威士忌。「要喝一點嗎？」

　　「不了，」佛斯特說。

　　「是啊，我知道。你們在值勤啦。」他在一個玻璃杯裡倒了半杯。「我自己當老闆，所以規則由我訂。現在我規定雞尾酒時間從三點開始。」

　　佛斯特走近那些掠食動物，研究著一隻豹的全身標本。牠棲息在一根樹枝上，身體弓起，似乎正準備要往下撲。「這是非洲豹嗎？」

　　歐布萊恩轉身，手裡拿著杯子。「是啊，幾年前獵到的，在辛巴威。豹很狡猾。隱密又獨來獨往。牠們躲在樹枝上，可以出其不意攻擊你。以貓科來說，豹的體型不算很大，但牠們夠壯，可以把你拖上樹。」他喝了一口威士忌，欣賞著那隻豹。「這個標本是里昂幫我剝製的。你看得出他的手下功夫。另外那隻獅子，還有那邊那隻灰熊，也都是他的作品。他很厲害，不過也不便宜。」歐布萊恩走向一隻美洲獅的全身標本。「這是他幫我做的第一件，大概十五年前。看起來好逼真，有時我沒開燈看到牠，還是會嚇一跳。」

　　「所以里昂是你的打獵同伴，也是你的標本剝製師。」

　　「可不是隨便什麼剝製師，他的作品非常有名。」

　　「我們在《樞紐雜誌》上看到一篇有關他的文章。〈戰利品大師〉。」

　　歐布萊恩笑了起來。「他很喜歡那篇文章。還裱了框掛在牆上。」

　　「那篇文章得到很多評論。包括少數幾個很兇悍的，有關獵殺的。」

　　歐布萊恩聳聳肩。「那種事情難免的。我也常碰到有人威脅。會有人打電話到我節目來，想把我像烤乳豬似的用棒子串起來。」

　　「是啊，那類電話我聽過一些。」佛斯特說。

　　歐布萊恩昂起頭，像隻鬥牛犬聽到超音波的哨聲。「你會聽我的節目，對吧？」

　　他希望佛斯特說的是，那當然！我喜歡你的節目，是你的忠實粉絲！這個人住在這麼大的莊園裡，個性這麼愛炫耀，而且似乎很樂於朝任何討厭他的人伸出中指，但他也同時渴望他人的認可。

　　「談談那些威脅你的人吧。」珍說。

　　歐布萊恩笑了。「我的節目很多人收聽，其中一些人不喜歡我講的話。」

　　「有什麼威脅讓你擔心的嗎？比方說，來自反對打獵的人士？」

　　「你們也看到我的武器庫了。讓他們來試試看哪。」

　　「里昂‧勾特也有武器庫啊。」

　　他頓了一下，威士忌酒杯正湊在唇邊。然後他放低杯子，朝她皺眉。「你以為兇手是哪個愛護動物的瘋子？」

　　「我們正在研究所有角度，所以才想聽聽你所碰到的任何威脅。」

　　「哪個？每回我張開嘴巴，就會激怒某些聽眾。」

　　「其中有人說過想看到你被吊起來、開膛破肚嗎？」

　　「有啊，真是老套。她根本想不出任何新台詞。」

　　「她？」

　　「一個常常威脅我的智障。叫蘇西什麼的。老是打電話來。動物有靈魂！真正野蠻的是人類！等等等。」

　　「還有其他任何人做出這種威脅嗎？有關吊起來和開膛破肚？」

　　「有啊，而且幾乎都是女人。她們還會講一大堆殘忍的細節，好像只有女人敢講這些似的。」他暫停一下，忽然明白了珍這個問題的含義。「你的意思是，里昂就是這樣？有人把他開膛破肚？」

　　「你能不能幫我們記錄那些來電的人？下回要是碰到有人這麼威脅你，就把他們的電話號碼記錄下來。」

　　歐布萊恩看著正好走進房間的私人助理，「瑞克，這事情就交給你了？記下他們的名字和電話號碼？」

　　「沒問題，傑瑞。」

　　「可是我不認為這些怪胎會說到做到，」歐布萊恩說。「他們只會出一張嘴而已。」

　　「我會把任何威脅都當回事的，」珍說。

　　「啊，我現在會認真當回事了。」他拉起寬鬆的夏威夷衫邊緣，露出一把插在褲腰內側槍套的葛洛克。「如果不帶槍的話，申請隱蔽攜槍許可就沒有意義了，對吧？」

　　「里昂提過他受到任何威脅嗎？」佛斯特問。

　　「沒有讓他擔心的。」

　　「他有任何敵人嗎？任何同業或家人可能因為他的死而得到好處？」

　　、歐布萊恩停頓一下，皺起嘴巴像隻牛蛙。他又拿起他那杯威士忌，坐下來瞪著杯子看了一會兒。「他唯一提到過的家人就是他兒子。」

　　「過世的那個。」

　　「沒錯。我們上回去肯亞，他提到很多他兒子的事情。拿著一瓶威士忌圍坐在營火旁，就會讓你談到很多事情，追逐你的獵物，吃現成的野味。在星空下談話，對男人來說，人生莫過於此了。」他看了助理一眼。「對吧，瑞克？」

　　「你說得沒錯，傑瑞。」多倫回答，熟練地又幫他老闆的杯子裡添酒。

　　「你們這些旅行，沒有女人參加？」珍問。

　　歐布萊恩看了她一眼，那眼神好像覺得她是瘋子。「我為什麼要毀掉一段完美的時光？女人只會搞破壞。」他點頭。「當然你除外啦。我娶過四個老婆，她們到現在還在繼續壓榨我。里昂的婚姻也很不愉快。他老婆帶著他們唯一的兒子離開了，還教得那兒子也跟他作對，搞得里昂傷心得要命，即使那賤女人死了之後，他兒子還老是故意惹里昂生氣。讓我很慶幸自己沒小孩。」他喝了口威士忌，搖搖頭。「該死，我會想念他的。我能怎麼幫你，才能抓到這個殺他的混蛋？」

　　「繼續回答我們的問題就行。」

　　「我不是，呃，嫌疑犯吧？」

　　「你應該有嫌疑嗎？」

　　「別耍花樣了，好吧？問你的問題就是了。」

　　「蘇福克動物園說你同意捐五百萬給他們，以交換那隻雪豹。」

　　「一點也沒錯。我告訴他們，只能讓一個動物標本剝製師處理，就是里昂。」

　　「你最後一次跟勾特先生說話是什麼時候？」

　　「我們星期天接到他的電話，說他已經把那隻雪豹剝下皮，清掉內臟了，問我們要不要屠體。」

　　「這通電話是幾點？」

　　「大概中午吧。」歐布萊恩暫停。「拜託，你們一定拿到電話通聯紀錄了。你們知道有那通電話。」

　　珍和佛斯特沒好氣地交換一個眼色。儘管他們已經發出傳票要勾特家電話的通聯紀錄，但電話公司一直沒給。因為全國各地的警局加起來，每天都會跟電話公司要求將近一千筆的通聯紀錄，所以電話公司大概要拖上好幾天，甚至好幾個星期，才會把紀錄交出來。

　　「所以他打電話給你們問屠體的事情。」佛斯特說。「接下來呢？」

　　「我就開車過去拿。」歐布萊恩的助理說。「我在下午兩點左右到了里昂家，把屠體放進我車上的後行李廂，又直接開回來這裡。」

　　「為什麼？我的意思是，你不會想吃雪豹肉吧？」

　　歐布萊恩說：「任何肉我都會試至少一次。要命，如果有人願意讓我吃人類的烤嫩臀肉，我也會吃下去的。不過這回不是，我不會吃一隻被注射了安樂死藥物的動物。我是為了骨骼。瑞克把屠體帶回來之後，我們就挖了個洞埋進去。等上幾個月，讓大自然和蠕蟲去清理，我就可以把骨骼製成標本了。」

　　這就是為什麼他們只找到那隻雪豹的內臟，珍心想。因為屠體早已經帶來這裡了，正埋在地裡分解。

　　「你星期天去勾特先生家的時候，和勾特先生談過話嗎？」珍問瑞克‧多倫。

　　「幾乎沒有。他正在講電話。我等了兩分鐘，可是他只是揮手要我離開。所以我拿了屠體就走了。」

　　「他在跟誰講電話。」

　　「不曉得。他當時說，他想要更多艾列特在非洲的照片，『你手上所有的，』他這麼說。」

　　「艾列特？」珍看著歐布萊恩。

　　「就是他死去的兒子，」歐布萊恩說。「就像我剛剛說過的，他最近常常提到艾列特。他兒子過世六年了，不過我想他最近終於開始感覺到愧疚。」

　　「里昂為什麼會覺得愧疚？」

　　「因為離婚之後，他跟兒子就幾乎沒有來往。兒子歸他前妻撫養，根據里昂的說法，把那孩子變成一個娘娘腔。那兒子交了一個『善待動物組織』的女朋友，大概只是為了氣他老爸。里昂試圖跟他聯絡，但他兒子並不熱心。所以艾列特死的時候，里昂真的很難過。他兒子唯一留給他的就是一張照片，掛在他家牆上，是艾列特生前拍的最後一批照片之一。」

　　「艾列特是怎麼死的？你說是六年前的事情。」

　　「是啊，那小子腦子發蠢，跑去非洲。他想趕緊去看看那些動物，免得以後被我這種通人殺光。國際刑警組織說他在開普敦碰到兩位小姐，他們三個人就飛到波札那參加一個狩獵之旅了。」

　　「接下來發生了什麼事？」

　　歐布萊恩喝光杯裡的威士忌，然後看著珍。「從此就再也沒有人看過他們了。」