8

　　莫拉上一次去蘇福克動物園，是在一個溫暖的夏日週末。當時步道上擠滿了吃冰淇淋的兒童，以及推著嬰兒車的年輕父母。但在今天這個寒冷的十一月天，莫拉發現動物園裡一片詭異的空蕩。火鶴平靜地用嘴喙理毛，孔雀在小徑上昂首踱步，沒有相機和學步小孩的打擾。如果能這裡獨自漫步，悠閒逛過每個展示區，一定很美好；但今天召喚她來到這裡的是死神，沒有餘暇讓她享受這趟拜訪。她跟著一名動物園的員工匆匆經過靈長動物的獸籠，走向野生犬科館，進入食肉動物的領域。幫她帶路的是一名名叫潔恩的年輕女子，穿著卡其制服，金髮紮成馬尾，皮膚曬成健康的古銅色，整個人就像是從國家地理頻道那些野生動物紀錄片裡走出來的。

　　「事故發生之後，我們就立刻關閉動物園。」潔恩說。「花了大約一小時，才把所有的遊客送走。到現在我還是不敢相信居然出了這種事。我們以前從來不必處理類似狀況的。」

　　「你在這裡工作多久了？」莫拉問。

　　「快四年了。我從小就夢想在動物園工作，本來還想讀獸醫研究所的，但是我成績不夠好，沒申請到。不過我還是可以從事我喜歡的行業。你一定要熱愛這份工作才行，因為薪水很低，不可能賺到什麼錢。」

　　「你認識被害人嗎？」

　　「認識啊，我們同事間都很熟。」她搖搖頭。「我只是不懂，黛比怎麼會犯下這種錯誤。羅茲博士老是警告我們要小心洛菲基。他告訴我們，絕對不要背對牠，絕對不要相信一隻豹。我以前還以為他講得太誇張呢。」

　　「工作時必須這麼靠近大型掠食動物，你都不擔心嗎？」

　　「以前從來都不擔心。不過這回的意外改變了一切。」她們轉了個彎，然後潔恩說：「前面就是發生事故的展館了。」

　　其實不必她多說；光是看聚集在獸籠外那群人陰沉的臉色，莫拉就知道自己來到目的地了。珍‧瑞卓利也在那群人之中，她趕緊上前來招呼莫拉。

　　「這種案子，你這輩子大概不會碰到第二回了。」珍說。

　　「你在調查這個命案？」

　　「不，我是來查別的事情，本來差不多要離開了。根據我所收集到的消息，這是一樁意外。」

　　「到底發生了什麼事？」

　　「看起來，被害人正在裡頭打掃時，遭到那隻大貓攻擊。她一定是忘了拴好過夜室的門，讓那隻動物進了主館區。我趕到的時候，事情早就結束了。」珍搖搖頭。「這是血淋淋的提醒，讓我不要忘記人類處於食物鏈的哪個位置。」

　　「攻擊的是什麼樣的大貓？」

　　「非洲豹，獸籠裡有一隻大型公豹。」

　　「現在關好了嗎？」

　　「死掉了。歐伯林博士──就是站在那邊的那個金髮男──原先想用麻醉標槍射他。但射了兩次都沒射中，最後只好開火了。」

　　「所以現在進去很安全了。」

　　「是啊。不過裡頭一塌糊塗。血多得不得了。」珍低頭看著自己染髒的鞋子，搖搖頭說。「我很喜歡這雙鞋子的。好吧，我晚一點再打電話給你。」

　　「那誰要帶我檢查犯罪現場？」

　　「可以找阿倫‧羅茲。」

　　「誰？」

　　「他是這裡的大貓專家。」珍對著一群聚集在棲息地附近的男人喊道：「羅茲博士？法醫處的艾爾思醫師來了，她要看屍體。」

　　一名深色頭髮的男子走向她們，一臉驚魂未定的表情。他身上的動物園制服長褲上還沾著血跡，勉強擠出的笑容無法掩飾他的緊張。他出自本能地伸手要握，然後才想到手上還有乾掉的血，又縮回手。「很抱歉你要來看這個，」他說。「我知道你大概看過很多恐怖的場面，不過這回真的很可怕。」

　　「我從來沒處理過大貓攻擊的狀況。」莫拉說。

　　「我也是第一次碰到，而且希望是唯一一次了。」他掏出鑰匙圈。「我帶你從後頭過去員工專區，柵門就在那裡。」

　　莫拉揮手向珍告別，然後跟著羅茲走進一條灌木夾道的小徑，上頭標示著「步道」，從相鄰的兩個展示區之間貫穿而過，通向一般遊客看不到的展館後方。

　　羅茲打開柵門上的鎖。「我們就從這裡過去擠壓籠。籠子的兩端各有一道內柵門。一道通向公共展示區，另一道通向過夜室。」

　　「為什麼稱之為擠壓籠？」

　　「那是一個可以伸縮的區域，讓我們用來控制貓科動物，以進行醫療方面的工作。當動物進入這個區域時，我們就把籠子的一側往內推，讓籠子的柵欄緊貼著動物的身體，以方便我們注射疫苗，或在動物的肩上注射其他藥物。這樣對動物造成的壓力最小，同時對員工的安全保障也達到最大。」

　　「被害人就是從這個擠壓節進去的嗎？」

　　「她的名字是黛比‧羅培茲。」

　　「對不起。羅培茲女士就是從這裡進去的嗎？」

　　「那是出入口之一。另外在非開放時間時，動物會待在過夜室，那邊還有另一個入口。」他們走進擠壓籠，羅茲轉身關上門。兩個人關在那個會造成幽閉恐懼症的狹長通道裡。「你可以看到，兩端都各有一道柵門。進入任何籠子之前，都要先確認動物關在另一頭。這是動物園安全守則第一條：隨時掌握大貓的所在位置。尤其是洛菲基。」

　　「牠特別危險嗎？」

　　「每隻豹都有潛在的危險性，尤其是非洲豹。牠們的體型比獅子或老虎小，但安靜又不可預測，而且力氣很大。豹可以拖著比自己重很多的獵物屍體，一路直接拖上樹。洛菲基是公豹，正在壯年的巔峰時期，而且攻擊性很強。牠被單獨關在這裡，就是因為牠以前攻擊過同住的母豹。黛比知道牠有多危險的。我們全都知道。」

　　「那她怎麼可能會犯這種錯誤？她是新來的嗎？」

　　「黛比在這裡工作超過七年了，所以絕對不是缺乏經驗的問題。不過就算是資深的動物飼育員，有時候也會輕忽。他們會忘了確認動物的位置，或是忘了拴好柵門。葛瑞格跟我說，他們趕到這裡的時候，發現通往過夜室的柵門敞開著。」

　　「葛瑞格？」

　　「葛瑞格‧歐伯林，我們的獸醫。」

　　莫拉看著過夜室的柵門。「這個門閂沒故障吧？」

　　「我檢查過。瑞卓利警探也檢查過。完全正常。」

　　「羅茲博士。一個經驗豐富的動物飼育員，怎麼會讓豹籠的門敞著？我實在很難理解。」

　　「很難相信，我知道。不過關於大貓所造成的類似意外，在全世界各地很多動物園都曾發生過，我可以列出一份長長的清單給你看。從一九九〇年至今，全美國就有超過七百件意外，造成二十二個人喪生。光是去年，在德國和英國，都有經驗豐富的動物飼育員死於老虎攻擊。兩次都只是因為忘了鎖上柵門。有些人會分心，有些人是粗心大意。還有些人是相處久了，就相信大貓是自己的朋友，絕對不會傷害他們。我一直告訴我們的員工，絕對不要相信大貓。絕對不要背對牠們。牠們可不是家裡養的寵物小貓。」

　　莫拉想到自己剛收養的那隻灰色虎斑貓，她現在試圖用昂貴的沙丁魚罐頭和高脂牛奶收買牠的感情，但牠只是另一隻狡猾的掠食動物，把莫拉當成牠的僕人而已。要是牠再多重個五十公斤，她相信牠不會把她視為朋友，而是視為一塊美味的肉。有誰能真正信賴一隻貓嗎？

　　羅茲打開內柵門的鎖，這裡通向公共展示區。「黛比應該就是從這裡進去的，」他說。「我們發現水桶和掃帚旁邊有一大堆血，所以她被攻擊時，大概正在做早晨的清潔工作。」

　　「是什麼時間發生的？」

　　「大約八點或九點。動物園的參觀時間是九點開始。我們會先在過夜室餵過洛菲基，才讓牠進入展示區。」

　　「這裡有監視攝影機嗎？」

　　「可惜沒有，所以我們沒有事發當時的錄影道面，也沒有之前的。」

　　「那被害人──黛比──的心理狀態怎麼樣？她最近有沮喪的狀況嗎？或是有什麼心煩的事情？」

　　「瑞卓利警探也問了這個問題，這會是被大貓攻擊的自殺嗎？」羅茲搖搖頭。「她是很正面、很樂觀的人。無論她的生活狀況怎麼樣，我還是無法想像她會自殺。」

　　「她目前生活裡有什麼狀況嗎？」

　　他頓了一下，手還放在柵門上。「每個人的生活裡不是總有些狀況嗎？我知道她剛跟葛瑞格分手了。」

　　「就是歐伯林醫師。那位獸醫吧？」

　　他點點頭。「星期天我們送寇沃的屍體去標本剝製師那邊的時候，黛比和我談過這件事。她好像沒有太難過。比較像是……鬆了一口氣。我想葛瑞格要比她難受多了。而且他們都在這裡工作，每星期至少會碰面一次，他也就因此更不好受了。」

　　「可是他們還是可以相處？」

　　「據我看來是這樣。瑞卓利跟葛瑞格談過，他被這個事故搞得快崩潰了。另外你先不必問那個最明顯的問題，葛瑞格說事發時他離這個籠子很遠。他說他一聽到尖叫，就趕緊跑過來。」

　　「黛比的尖叫？」

　　羅茲一臉痛苦的表情。「我想事情發生得很快，她沒來得及發出聲音。不，尖叫的是一名遊客。她看到血，就開始尖叫求救。」他打開展場的柵門。「她當時躺在後頭，靠近大圓石那邊。」

　　才走進去三步，莫拉停下來，被殘殺的證據弄得很不安。這就是珍曾經形容過的「血多得不得了」，而且潑濺到植物的枝葉，在水泥地上凝結成一灘灘。由被害人最後的絕望心跳所輸送出來的動脈噴濺血，呈弧形噴向好幾個方向。

　　羅茲低頭看著翻倒的水桶和草耙。「她大概根本沒看到牠過來。」

　　人體內有四公升的血，而黛比‧羅培茲大部分的血就都流出來在這裡。其他人走過去時，血還沒乾；莫拉看到好幾組腳印踩過去，印在水泥地上。「如果牠是在這裡攻擊她，」她說，「為什麼還要把她拖到籠子裡？為什麼不就地吃了她？」

　　「因為豹的本能就是會保護自己的獵獲物。在一般的野生環境中，會有腐食動物來搶，會有獅子和鬣狗。所以豹會把獵獲物移到其他動物搶不到的地方。」

　　水泥走道上的血跡，顯示出那隻豹拖著人類獵獲物所經過的路線。在那條血跡斑斑的路徑中，有一組爪印特別突出，是這隻殺人豹體型和力量的嚇人證據。這條路徑通向展館後方。屍體位於一塊巨大的人造圓石底部，蓋著一塊橄欖綠的毯子。死掉的豹四肢大張倒臥在旁邊，爪子張開。

　　「牠原先把屍體拖到岩架上，」羅茲說。「我們又把她拉下來，進行心肺復甦術。」

　　莫拉往上注視那塊大圓石，看到了一道從岩架上流淌下來的血跡已經乾掉了。「牠一路把她拖上去那裡？」

　　羅茲點點頭。「豹的力氣就是這麼大，可以把一隻沉重的旋角羚拖上樹。牠們的本能就是往高的地方爬，把獵獲物的屍體放在樹枝上，再放心地享用。葛瑞格射殺牠的時候，牠大概正準備要大吃。當時黛比早就過去了。」

　　莫拉戴上手套，蹲下去拉開毯子。只消看一眼被害人殘留的咽喉，她就曉得這回的攻擊是不可能倖存的。在驚駭的沉默中，她瞪著被壓爛的喉部和暴露出來的氣管，那頸部被撕開得太嚴重、因而整個頭部往後垂下，幾乎被斬首了。

　　「牠們就是這樣，」羅茲說著別開目光，聲音顫抖不穩。「貓科動物天生就是完美的殺戮機器，牠們會直攻咽喉，壓斷脊椎，扯開頸靜脈和頸動脈。這麼一來，至少可以確定在牠們開始進食之前，獵物一定早就死了。我聽說這樣會死得很快，因為被放血了。」

　　還不夠快。莫拉想像黛比‧羅培茲臨死前痛苦的那幾秒鐘，鮮血像是高速水柱從被抓斷的動脈噴出來。血也會進入她破掉的氣管，淹沒她的肺部。死得很快，沒錯，但對這個被害人來說，最後幾秒鐘的恐懼和窒息一定久得像是沒有盡頭。

　　她把毯子蓋回死者的臉部，注意力轉到了豹身上。那隻非洲豹很漂亮，有厚實的胸部和柔亮的毛皮，在斑駁的陽光下發出光澤。她瞪著那鋒利的牙齒，想像著那可以輕易壓爛並扯破一個女人的咽喉。她打了個寒噤站起來，發現在展示區的柵欄外，停屍處的運送人員已經到了。

　　「她很愛這隻大貓，」羅茲說，低頭望著洛菲基。「牠剛出生那陣子，都是她用奶瓶在餵牠，像在餵嬰兒似的。我想她從來沒想到這隻豹會這樣對她，而害死她的就是這個。她忘了豹是掠食動物，我們都只是牠的獵殺對象而已。」

　　莫拉脫掉手套。「你們通知她家人了嗎？」

　　「她母親住在聖路易市。我們的園長密科維茲已經打電話給她了。」

　　「我需要她的聯絡資訊，以便解剖後安排葬禮的事情。」

　　「有必要解剖嗎？」

　　「死因似乎很明顯，不過總還是有一些疑點需要解答。比方她為什麼會犯下這個致命的錯誤？是不是受到藥物或酒精或其他身體狀況的影響？」

　　他點頭。「當然了。我根本都還沒想到有這些可能。不過如果你在她體內發現有任何藥物，我會很驚訝。因為我所認識的她不可能有藥癮的。」

　　那是你以為自己所認識的她，莫拉心想，一邊走出了籠子。在這個世界上，每個人都有祕密。她想著自己的祕密，一直守得好緊，又想到如果自己的同事們知道了會有多震驚。即使最了解她的珍。

　　停屍處的運送人員把附著輪子的擔架推進圍場內，莫拉來到展場外的公共步道上，隔著欄杆看進籠內，想像著遊客會看到的景象。那隻豹一開始的攻擊點是在一面牆後頭，從這裡看不到，而且拖走屍體的地方也被灌木叢遮得看不太清。但是牠把獵獲物拖到岩架上後，就可以清楚看得見了。那裡現在有一道陰森的血痕，沿著岩石流下來。

　　難怪會有人尖叫。

　　一股戰慄掠過莫拉的皮膚，就像一隻掠食動物的寒冷氣息。她轉身看了一下，看到羅茲博士跟幾個憂心的動物園主管圍在一起交談。沒人在看莫拉；甚至好像沒人注意到她在那裡。但她就是甩不掉那種被觀察的感覺。

　　然後她看到了牠，關在旁邊的一個展館裡，蹲伏在沙褐色的大圓石上頭，黃褐色的眼珠幾乎看不出來。牠強壯的肌肉作勢欲撲。靜靜追蹤著目標，雙眼緊盯著她不放。

　　她看到欄杆上的名牌。學名是Puma Concolor。美洲獅。

　　然後她心想：換作是我，也絕對不會發現大貓要攻擊我。